

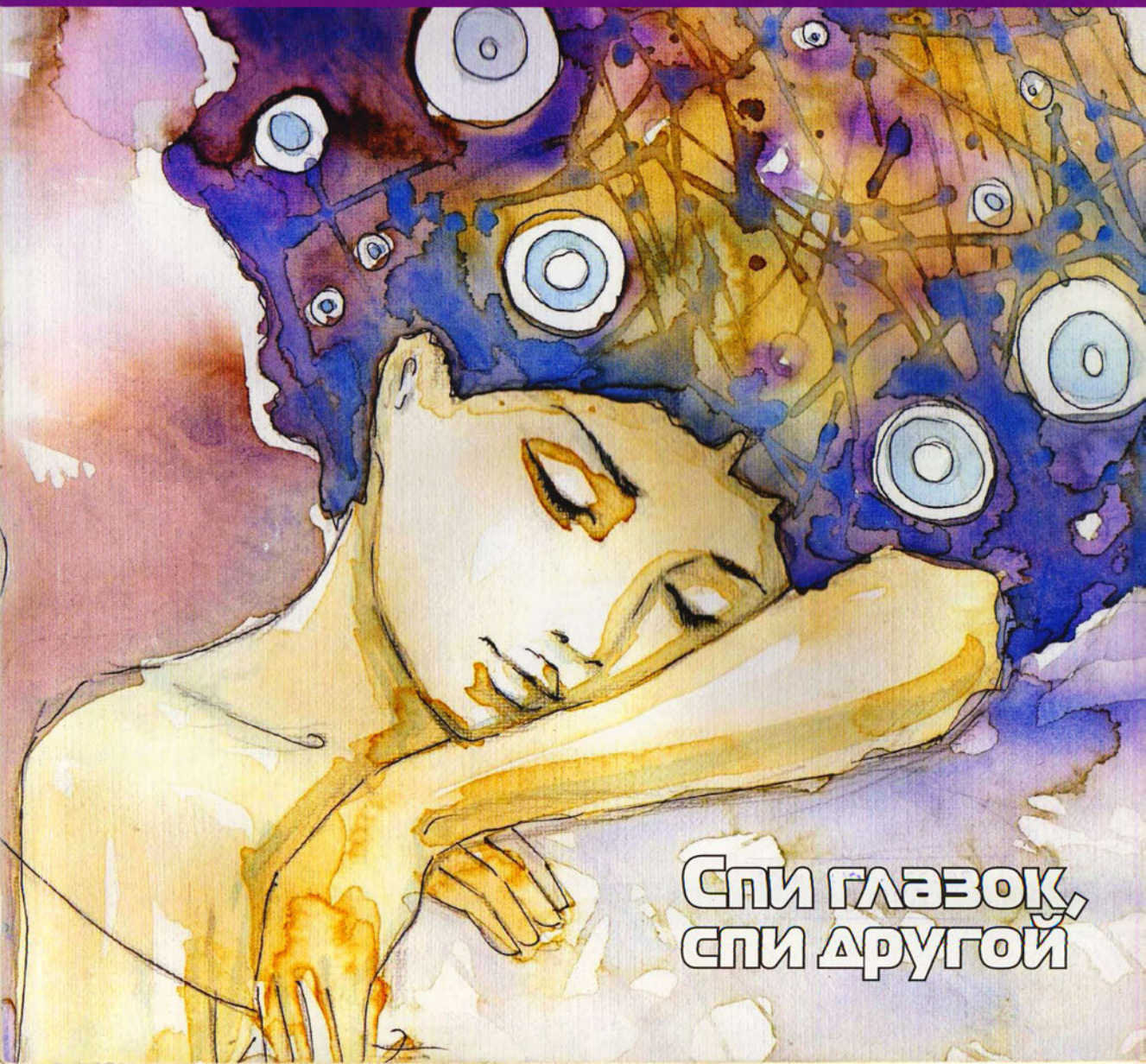
ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

3/2014

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



Спи глазок,
спи другой

3/2014

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



Изображение на 1-й странице обложки
© shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информациологической и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Игорь Ковлер, шеф-редактор

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Юлия Антоновская

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Наталья Зиямина,

старший научный редактор

Сергей Панасян,

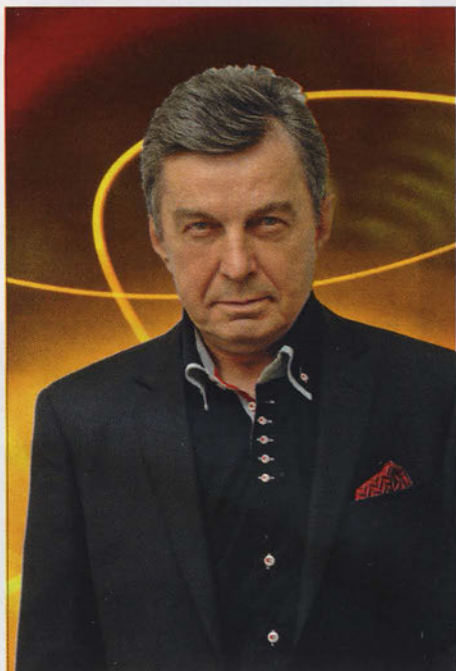
художник-дизайнер

Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати», М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ №12560.
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2014.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



Ещё раз про любовь

Март. Весна. Пробуждение природы. Пора любви. Казалось бы, привычные фразы, почти литературные штампы, а вдумайтесь: практически все песни о любви, причём чаще о несчастной, прекрасные старые кинофильмы, теперь и новые, правда, «Про любовь». А что же всё-таки такое эта самая любовь?! На эту тему размышляли и высказывались все более или менее известные философы, писатели, гуманисты, государственные и общественные деятели. Изданы многочисленные тома цитат и изречений о любви как о возвышенном, ни с чем не сравнимом чувстве. Постоянно ищут формулу любви — химический состав любовного состояния — учёные. Медики, в свою очередь, утверждают, что любовь — это психическое заболевание. Объединил всех Ф. Вольтер, сказав, что «любовь — самая сильная из всех страстей, потому что она одновременно завладевает головою, сердцем и телом». Ну, а если уж овладела? О таких безобразиях, как убийства, дуэли, проклятия, самоубийства и прочие греховные деяния, говорить не будем, хотя их и не счесть. И народ, судя по кассовым сборам кинотеатров, тиражам бестселлеров и телевизионным рейтингам, эта тематика привлекает как магнит.

Отметим как положительный фактор, давший примеры высочайшего взлёта в искусстве и литературе, влияние любви, чаще неразделённой, на поэтов, писателей, музыкантов и художников. Причём

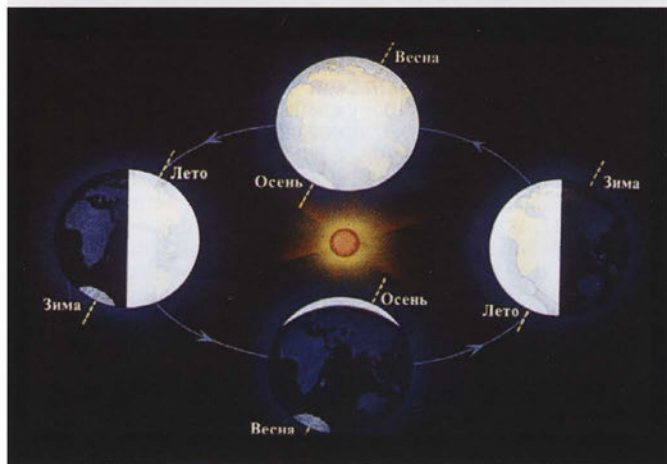
чем более платонической была любовь, тем более пронзительными рождались стихи, музыка или картины. Оставив лицемерие и переступив через личное неприятие, нужно сказать, что немало шедевров рождалось и от любви, как теперь говорят, нетрадиционной.

В этом номере мы публикуем статью Евгении Славороссовой «Безумная любовь». Героини её повествования — дочь Виктора Гюго Адель, муза Родена Камилла Клодель и дочь петербургского инспектора Академии художеств Соня Головачевская — в прямом смысле слова стали рабынями предмета своей любви, теряли разум и ощущение своего материального бытия. Эти три истории разные, но конец был один — потеря воли и собственного «я». Рассказывать не буду. Прочитаете и сами всё узнаете. Причём с нормальной точки зрения любовь здесь — абсолютное зло, не давшее юным девам ничего, кроме общественного осмеяния, нищеты и страданий. Скорее всего, сами лишённые разума девушки так не думали, ведь счастлив тот, кто сам себя таковым считает.

Так в чём формула любовной гармонии? «Мужчина и женщина — это две ноты, без которых струны человеческой души не дают правильного и полного аккорда», — сказал выдающийся итальянский мыслитель Джузеппе Мадзини. Что ж, сказал правильно, но как сделать, чтобы не затихала эта мелодия для двоих? Сейчас стали модными, особенно по телевидению, передачи о взаимоотношениях мужчин и женщин. Некоторые за доблесть считают похвастаться, что женились по 5–6 раз! Но нечем здесь хвалиться и нечему завидовать. Человек меняет партнёров, вот и вся идеология. А везёт лишь тому, кто встретит единственную и неповторимую, и она ответит и доверится ему, и они будут всю жизнь любить друг друга. И как писали раньше в старинных романах: «Жили долго и счастливо и умерли в один день».

Главный редактор
Геннадий Мальцев





18 *Андрей Ардер*
Спи глазок, спи другой

22 Глобус

26 *Дмитрий Соколов*
Проклятая корона Богемии

30 *Наталья Зимянина*
Главная икона дома Романовых



6 *Сергей Дёмкин*
Полтергейст Вася

10 *Павел Гусляр*
Снесла курочка яичко...

14 *Нина Яхонтова*
Аристарх Ливанов: «Верю, что есть очарование зла»



36 *Антон Васильев*
Куда ведут врата Чертолья

40 *Александр Обухов*
Бессмертный капитан

44 *Александр Зинковский*
Творя дыханием своим



66 На семи ветрах

70 Евгения Славороссова
Безумная любовь

74 Олег Демченко
Зов луны

78 Надежда Маслова
Почему не дышал Вадик

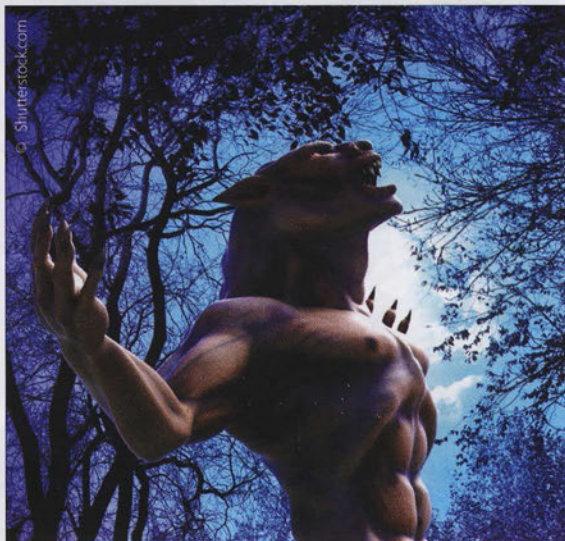


50 Ирина Винокурова
Скромное обаяние кармелитов

54 Марина Устинова
Женственность на сломе эпох

60 Татьяна Бирюкова
Сладкий дух разрыв-травы

62 Иван Медведев
Гуанчи. Ушедшие в небеса



82 Василий Климов
Последние из могилок

86 Письма

88 Марк Твен
История призрака

94 Алина Пимкина
Судьба в сновидениях



Сергей Дёмкин

Полтергейст-Вася

Самопроизвольное перемещение предметов, их исчезновение в одном месте и появление в другом, их самовозгорание, намокание вещей в сухом помещении, странные звуки, запахи, стук. Всё это его проделки

Наш закон ему не писан

С 1890-х годов этот загадочный феномен (а сталкивались с ним и в Древнем Риме, и в средневековой Германии, и в Китае) изучают исследователи аномальных явлений и парапсихологи. И, по мнению большинства из них, его проделки больше похожи на игру, в которой, скорее всего, присутствует надчеловеческий фактор: объекты его воздействия, независимо от собственной воли, вступают в контакт с разумной сущностью из иного мира, в котором не действуют наши законы.

В ходе многолетних наблюдений за проявлениями полтергейста (в переводе с немецкого — «шумный дух») была отмечена одна его характерная черта: по собственной инициативе вступать в общение с людьми. Впервые это было достоверно зарегистрировано 16 сентября 1612 года. Вернувшись домой, священник-гуенот Франсуа Перро нашёл свою жену и её горничную в полном смятении. Во время его отсутствия в доме начали твориться странные вещи. Сначала мадам Перро увидела в спальне, как некто невидимый дёргает полог её кровати. Потом из комнаты, где никого не было, донёсся громкий шум, а в кухне кто-то разбросал посуду. Церковное начальство, которому потрясённый священник сообщил о случившемся, решило удостовериться, действительно ли всё это имеет место быть. И, как свидетельствует хроника, бесплотный дух повёл с прибывшими в дом святыми отцами разговоры, подшучивал над ними и даже выложил им подробности семейной жизни четы Перро, известные лишь домочадцам. Мало того, вконец расшалившись, он спел им непристойные песенки!

В наше просвещённое время полтергейст тоже нередко старается вступить в словесный контакт. Самый известный случай зарегистрирован в английском городе Энфилде в 1977 году. «Шумный дух» настойчиво пытался пообщаться с людьми, но при этом произносил одни непристойности и разбрасывал повсюду «послания» — исписанные каракулями клочки бумаги. А однажды вдруг потребовал: «Хочу послушать джазовую музыку. Поставьте её или я свихнусь!»

Игра по правилам

В СССР Фонд парапсихологии имени Л.Л. Васильева организовал службу «скорой помощи» с целью научного изучения этого загадочного феномена. Её руководитель, доктор медицинских наук Андрей Ли, сам десятки раз выезжал на вызовы, изучая различные проявления полтергейста: механические, тепловые, водные. И в итоге отметил характерную особенность: «шумный дух» никогда не создаёт смертельно опасную ситуацию для людей. Летящие с большой скоростью предметы или меняют курс, не долетев до человека, или непостижимым образом останавливаются и падают, слегка коснувшись тела. Мебель никогда не падает на людей. Вещи загораются только в том случае, если в доме есть кто-то, кто способен погасить огонь. Даже когда на человеке вдруг сама собой загорается одежда и он пытается сбить огонь голыми руками, ожогов на теле и руках не остаётся! И зимой в морозную погоду «барабашка» никогда не разбивает стёкла в окнах.

Существование таких «условий игры» даёт основание предположить, что загадочный «дух» обладает разумом! На первый взгляд гипотеза абсурдна. Если разумен, то зачем досаждал людям, устраивая всяческие каверзы, от которых сам ничего не выигрывает? Ведь разум по определению не может преследовать только разрушительные, негативные цели, то есть быть абсолютным злом. Ответ на эту загадку дали исследования, проведённые группой экспертов под руководством академика Международной академии информатизации, кандидата технических наук Бориса Марченко.

Замечательный сосед

Всё началось с того, что 25 декабря 1989 года в квартире Веры Андреевны Максимовой и её 14-летнего сына Димы поселился «шумный дух». О своём появлении он известил хозяев громким скрежетом, раздавшимся из-под тахты. Затем он выдернул простыню из-под лежавшего на ней мальчика и согнул дугой ножку торшера. «Шалил» дух и в последующие дни: из тумбочек сами собой выдвигались ящики, передвигались и падали стулья. Но постепенно он стал вести себя

поприличнее, ограничился только стуками по ночам. Мало-помалу Вера Андреевна и Дима перестали его бояться, назвали Васей и даже начали с ним перестукиваться.

«Мы стали бывать в квартире Максимовых с января 1990 года, — пишет в своём отчёте Марченко. — При первом нашем посещении Вера Андреевна долго упрасивала Васю не чураться новых людей и постучать для нас. Часа два не было никакого ответа, но затем он всё же дал знать о себе. В последующем «барабашка» вошёл во вкус и стал с нами общаться. Первый шаг к установлению информационного контакта был сделан путём создания игровых ситуаций. От хозяев квартиры мы знали, что иногда по комнате летали бубен и палочки от металлофона, поэтому попробовали вовлечь Васю в музыкальное творчество, включая магнитофонные записи. Вскоре он стал подыгрывать, ударяя в бубен или палочками по металлофону.

Тогда у нас возникла идея научить невидимку-полтергейста печатать на пишущей машинке. Для этого мы принесли в квартиру и на всякий случай, чтобы не сбросил и не разбил, поставили прямо на пол старый «Ундервуд». Сначала Вася выдержал из каретки бумагу. Пришлось объяснить, для чего она нужна и что от него требуется. Выключаем свет и слышим, как он нажимает на клавиши. Вначале осторожно, потом сильнее. А включив свет, обнаруживаем на вставленной в машинку бумаге беспорядочный набор букв и цифр. Продолжаем обучение, и уже через полчаса наш «шумный дух» напечатал своё имя, правда, с маленькой буквы. Затем он стал пользоваться машинкой уверенней и бойко отстукивал ответы на наши вопросы».

Он совсем как ты и я, но...

Из этих ответов следовало, что полтергейст Вася вовсе не дух. По своей природе он материален, хотя и пребывает в другом измерении. Если верить сообщённым им сведениям, его анатомическое строение сходно с человеческим: у него есть две руки, две ноги, два глаза, нос и уши. Что касается размеров, то они не постоянны и могут меняться: двухметровое существо может уменьшиться до шарика диаметром два сантиметра.

Действительно, однажды Марченко удалось наблюдать Васю в течение нескольких минут в виде чёрного шарика диаметром около 20 мм. Позднее, когда контакт окончательно наладился, после довольно продолжительных переговоров Вася согласился попозировать перед фотокамерой. Аппарат запечатлел и грушевидный прозрачный объект, и наклонную светлую прозрачную полосу. Простые расчёты показали, что в первом случае он имел длину 328 мм и диаметр 230 мм, а во втором — ширину 150 мм и высоту около 2 метров. Сам полтергейст пояснил, что эти фотографии представляют его «энергетическую проекцию в ваше измерение, или в ваш мир».

Самое интересное исследователи узнали от директора школы, в которой учился Дима. Оказывается, Вася сопровождает его в школу и помогает учиться: даже если мальчик не выучил урока, у него в голове появлялся нужный ответ. Такая помощь свидетельствовала о достаточно высоком интеллекте полтергейста. Решили провести эксперимент: предложили ему решить уравнение: $2x - 4 = 0$. Вася моментально ответил: «Икс равен двум». Усложнили задачу: вычислить интеграл. И снова верный ответ. Попытались задавать вопросы на иностранных языках. Вася прекрасно всё понял. Впрочем, на следующем же сеансе выяснили, что вопросы можно задавать мысленно, не произнося вслух.

Василиса из ниоткуда

Для выяснения знаний и способностей полтергейста попросили его разрядить гальваническую батарею или снизить её напряжение. Для эксперимента взяли две марганцево-цинковые трёхэлементные батареи КБЛС напряжением 4,5 вольт. Одну поставили на стол и замерили тестером напряжение.

Кстати, к тому времени в квартире поселился второй полтергейст — Василиса. Причём этот «барабашка» говорил «из ниоткуда»: в комнате вдруг раздавался голос. Слышали его многие и даже записывали на магнитофон.

Так вот когда начался опыт с батареями, неожиданно вмешалась Василиса: «Для снижения

«У нас в программе этого нет» — таков был типичный ответ полтергейста на некоторые просьбы

напряжения батареи необходимы сложные физико-химические процессы, и Васе для этого потребуется минут 15–20». Спустя указанное время напряжение двух батарей измерили: контрольной и той, на которую воздействовал полтергейст. У второй напряжение снизилось до 1 вольта. Значит, полтергейст обладал необходимым для решения этой задачи объёмом знаний.

Кстати, Марченко и его экспертам удалось уговорить Василису сняться на видеокамеру. Хотя люди, присутствовавшие при этом, ничего не видели, на кадрах запечатлелась человеческая фигура в серебристом обтягивающем комбинезоне. По словам Василисы, в своём мире она обычно существует в женском облике, рост её два метра, глаза голубые, кожа бело-розовая. Однако в последующих беседах с ней выяснилось, что форма и размеры не являются стабильными, они могут изменяться по её желанию.

Вот какой диалог с ней был записан на магнитофоне:

- Где ты спишь здесь, в квартире?
- В Димином шкафу.
- Где же ты там ложишься?
- На полочке.
- Как же ты там помещаешься, если ты ростом два метра?
- Ну и что, маленькой делаюсь.
- Каким образом?
- Изменяю свой объём.

Сходные данные о форме полтергейста получены и зарубежными исследованиями. Так, итальянский учёный сообщает, что ему удалось при съёмках в ультрафиолетовой части спектра получить многочисленные снимки объектов круглой формы. Доктор технических наук Г. Прицкер из Алма-Аты демонстрирует фотографии, тоже полученные при съёмках в ультрафиолетовом спектре, на которых запечатлены объекты круглой формы размером с апельсин.

Барабашки не только шалят

Но вернёмся к нашему Васе. При общении с ним исследователи неоднократно убеждались, что он прекрасно разбирается в схемах и кон-

струкциях фотоаппаратов, фотовспышек и магнитофонов. Много раз он не позволял наблюдателям фотографировать и записывать голос второго полтергейста, как-то воздействуя на аппаратуру. Например, при нажатии спусковой кнопки фотоаппарата затвор срабатывал нормально, а вспышка — только спустя несколько секунд. При включённой кнопке «запись» магнитофон вдруг переставал работать, но стоило выйти с ним в соседнюю комнату, как бобина начинала нормально вращаться.

Интересный случай произошёл, когда группа Марченко решила записать голос Василисы. Плёнка была не новая, с записью американской певицы. Но исследователи то ли не знали об этом, то ли не помнили. И вдруг Василиса сказала: «Зачем портить хорошую запись?» То есть полтергейст способен считывать запись с магнитной ленты без прослушивания.

Убедились эксперты, что полтергейст разбирается и в схемах телевизоров. Правда, это случилось с другим «шумным духом», получившим имя Био. Этот «барабашка» давал 12-летнему Андрею указания, руководствуясь которыми мальчик смог починить цветной телевизор, хотя сам не понимал, что делают его руки. Это произошло в одной из квартир в доме по Большому Сампсониевскому переулку в Петербурге.

«Таким образом, можно совершенно определённо считать полтергейсты разумными, причём равными по интеллекту образованному человеку, — такой вывод сделали исследователи. — Но это далеко не высший разум. У «шумных духов» очень много проявлений примитивного мышления, частые нарушения логики. В то же время создаётся впечатление запрограммированности действий: «У нас в программе этого нет» — таков был типичный ответ полтергейста на некоторые просьбы. Кроме того, следует отметить, что объекты тонкого мира обладают такими свойствами, которые пока не могут быть объяснены с позиции современных знаний, и познание их может вывести науку на совершенно новый уровень».

Но как и зачем полтергейст проникает в наш мир?

Павел Гусляр

Снесла курочка яичко...

Впереди две интересные даты, которые удивительным образом объединены... ПТИЧИМ ЯЙЦОМ

22 марта Земля в очередной раз окажется в особой точке своей орбиты, наступит весеннее равноденствие — день по продолжительности сравняется с ночью, а с обычными яйцами будет происходить нечто необъяснимое.

Почти через месяц, 20 апреля, православные будут отмечать Пасху и дарить друг другу раскрашенные куриные яйца.

Что в пасхальной традиции скрыто от нас? И какие странные явления случаются с яйцами в день весеннего равноденствия?

Киндерсюрприз на Пасху

На Пасху принято красить куриные яйца. Откуда пошла эта традиция? Существует несколько версий.

Версия 1. Христианская

Согласно преданию, первое пасхальное яйцо святая равноапостольная Мария Магдалина пре-

поднесла римскому императору Тиберию, объявив о воскресении Христа. В ответ император заявил, что это так же невозможно, как и то, что куриное яйцо будет красным... и после этих слов куриное яйцо, которое он держал, стало красного цвета.

Версия 2. Весеннее плодородие

Этот обычай связан с дохристианским празднованием весны. Яйцо у многих народов являлось олицетворением творящей силы природы. Вся Вселенная представлялась вышедшей из яйца. Отношение к яйцу как к символу рождения отразилось в верованиях и обычаях египтян, персов, греков, римлян. А в Египте было принято обмениваться раскрашенными яйцами во время разлива реки Нил. Их подвешивали в храмах и святилищах.

Яйцо считалось чем-то магическим. При раскопках в гробницах, захоронениях, курганах

находят яйца, как снесённые когда-либо птицами, так и сделанные из натуральных материалов (глины, мрамора и др.). Находили разукрашенные или резные яйца страусов, кур и других птиц. В мифологических источниках также можно обнаружить этот символ, означающий жизнь, обновление.

Версия 3. Европейская (забавная)

Ещё одно поверье уходит в средние века, в Европу. Там появилась мысль, что пасхальные яйца приносит пасхальный заяц. Так и повелось на день Пасхи готовить угощения в форме зайца, а внутрь прятать пасхальные яйца. Такое старинное поверье, будто зайцы несли яйца и оставляли их во всевозможных местах, очень понравилось детям. В нашем столетии в канун Пасхи европейские кондитерские фабрики стали выпускать в продажу шоколадных зайцев, внутри которых лежало яйцо. Жители Германии, к примеру, в прошлом году купили их более 10 тысяч тонн.

Версия 4. Космологическая

На Востоке же существовала легенда о сотворении мира, в котором непосредственное участие отдавалось как раз яйцу. Поначалу существовал хаос, который и находился внутри огромного яйца. В нём также находились и все формы жизни. Считалось, что скорлупу согревал божественный огонь, чтобы различные формы жизни продолжали развиваться. Так и появилось мифологическое существо Пану. А всё плотное образование стало землёй, всё лёгкое, невесомое стало небом. Для согревания и развития планеты Пану создал Солнце, а чтобы иногда охлаждать планету и её жителей — Луну. И так продолжалось, пока мифологическое существо не создало всю нашу галактику с её миллиардами звёзд и планет.

Кроме перечисленных выше версий существует множество объяснений традиции красить яйца на Пасху. Но очевидно, что рождение новой жизни из яйца, представление о цикличности гибели мира и его весеннем воскрешении, а также история распятия и воскресения Христа имеют общую платформу: жизнь любого существа — это непрерывная цепь рождений, смерти и воскрешений в новой жизни. Именно поэтому,

даря пасхальные яйца, христиане и произносят: «Христос Воскресе!»

Красиво, чистенько и сразу

Древний человек, наблюдая за природой, видел разные способы рождения новых существ: роды у животных, пробивающийся из земли росток и вылупливающийся из яйца цыплёнок.

Наиболее эффектным было, конечно, появление уже стоящего на ногах жёлтого цыплёнка. Раскалывается скорлупа, «открывается занавес», и в мир приходит новое существо. Да ещё жёлтого цвета, как маленькое солнышко.

Естественно, нашим предкам приходило в голову, что и Вселенная рождалась так же красиво и легко — из яйца. И один из самых известных религиозных источников, которому более двух тысяч лет, — Упанишады — содержит подробное описание, как это было: «Вначале этот [мир] был несуществующим. Он стал существующим. Он стал расти. Он превратился в яйцо. Оно лежало в продолжение года. Оно раскололось. Из двух половин скорлупы яйца одна была серебряной, другая — золотой».

Таким образом, разукрашивая яйца на Пасху, христиане, по сути дела, украшают модель Вселенной. Если сначала использовались два цвета — красный или жёлтый, то потом яйца стали раскрашивать на разный манер. Вершиной искусства, безусловно, стали яйца Фаберже.

Искусство и страус

Долгое время считалось, что первые шаги искусства — наскальные рисунки. Большинство петроглифов появилось внутри пещер, когда человек стал переходить от бродячего образа жизни к оседлому, их датируют периодом не позже 20–40 тысяч лет назад. Но впоследствии стало ясно, что до рисунков появилась резьба по кости. При раскопках пещеры в Германии археологи обнаружили уникальную женскую фигурку, вырезанную из бивня мамонта. Фигурке больше 35 тысяч лет. Это одно из самых древних в мире изображений человека. Специалисты предполагают, что фигурку могли носить как подвеску.



В том факте, что резные фигурки появились на несколько тысяч лет раньше наскальных росписей, есть закономерность. Ведь фигурку из бивня мамонта мог вырезать бродячий охотник, сидя у костра на очередной стоянке ещё в те времена, когда люди не селились надолго в пещерах.

Но совсем недавно археологи сделали новое сенсационное открытие. Оказалось, что за многие тысячи лет до резьбы по кости и росписей на стенах пещер древний человек стал рисовать на яйцах! В Африке нашли гравировку на скорлупках яиц страуса, возраст которых может быть даже 65 тысяч лет. Гравировка на яйце — это контурный рисунок и одновременно мини-фигурка.

На скорлупках имеется четыре типа насечек, среди них параллельные линии и перекрещивающиеся штрихи. На некоторых фрагментах прослеживаются узоры в виде цепочки звеньев с прямыми углами. «Эта уникальная коллекция не только представляет собой гравировку с геометрическим орнаментом, но и свидетельствует о традиции графического искусства и комплексном использовании символа для отражения социальных взаимодействий», — объясняют специалисты, чьи слова приводит британская газета Telegraph.

«Эти объекты использовали каждый день, за ними следили. Они являлись элементами сложной социальной жизни коллектива. По этой причине скорлупа страусиных яиц представляла со-

бой идеальную поверхность для информативных пометок», — считают учёные.

Это более раннее появление искусства на скорлупе яиц также логично и объяснимо, ведь скорлупу легче обработать, чем кость или камень.

Таким образом, изобразительное искусство зародилось как минимум 65 тысяч лет назад, а началось всё с украшения яйца. Следовательно, это древнейшая художественная практика! И человечество пронесло её до наших дней в виде пасхальной традиции.

Природное волшебство яйца, из которого появляется новое существо, проникло во многие пласты культуры. Оно встречается не только в космологии или религиозных праздниках, но и в фольклоре, в сказках: яйцо Кошея, золотое яичко курочки Рябы и т.п.

Всё-таки раньше курица или...

Тема яйца и рождения новой жизни — квинт-эссенция эволюционной первопричинности — многие века ставит людей в тупик лукавым вопросом: что было раньше — курица или яйцо?

На этот вопрос, казалось бы, ответа нет, во всяком случае, до появления Дарвина. Но, опираясь на накопленные эволюционной теорией факты, можно легко разрешить этот «вечный парадокс».

Жизнь зародилась на Земле примерно 3,5 миллиарда лет назад. И как минимум 2 миллиар-

Лишь чуть больше миллиарда лет назад на планете стали появляться многоклеточные существа

ТАЙНЫЕ СМЫСЛЫ КУЛЬТУРЫ

да лет после этого она развивалась только в виде одноклеточных. И лишь чуть больше миллиарда лет назад на планете стали появляться многоклеточные существа, а птицы возникли всего-то около 200 миллионов лет назад.

Естественно, что сначала появилась клетка, которая со временем стала клеткой половой, а потом в результате эволюции из неё стали развиваться все организмы, в том числе и курицы. И поэтому до сих пор каждая курица начинает свой путь с яйцеклетки.

Яйцеклетка — термин, не случайно соединяющий термины «клетка» и «яйцо», ведь яйцо, в том числе и куриное, — всего лишь одна гигантская клетка.

Поэтому яйцо появилось минимум на 2 миллиарда лет раньше курицы.

Принцип с намёком

В XX веке наука смогла заглянуть внутрь звёзд, планет и атомов с помощью приборов и построить непротиворечивые модели всех известных нам объектов от элементарных частиц до галактик. При этом выяснилась удивительная закономерность. Оказалось, что 99,9% вещества Вселенной на разных масштабных уровнях (атомы и звёзды с планетами) находится в состоянии, по своей структуре подобном яйцу. Безусловно, не совсем куриному, а сферическому, близкому по форме к яйцеклетке. Но по принципу строения такому же.

Этот принцип очень прост: есть ядро, в котором сосредоточена основная масса (у атомов), энергия (у звёзд) или информация (у клеток), есть оболочка (кора или скорлупа) и есть пространство между оболочкой и ядром. Так устроены атомы, планеты и звёзды — основные носители массы и энергии Вселенной. И так устроена любая клетка, в том числе и половая, из которой мы все начали свой путь развития.

Если учесть, что 99,9% вещества Вселенной сосредоточено в атомах и звёздах, то принцип «ядро+оболочка» — самый устойчивый и реализуемый принцип построения тел в физическом мире. И яйцо точно соответствует этому же принципу, ведь в нём вся генетическая информация о

цыплёнке хранится в крошечной части желтка — в зародышевом диске. Именно эта часть и отвечает за всё развитие цыплёнка и является самой важной. Поэтому-то в яйце мы видим главный принцип строения нашего мира.

Почётный караул весеннему равноденствию

Нельзя пройти мимо ещё одной темы, связанной с яйцами. Известно, что они могут быть поставлены вертикально и будут устойчиво стоять исключительно в дни весеннего или осеннего равноденствия. Я проверял много раз в обычные дни и несколько раз в дни равноденствия. Поразительно, но это действительно существующий феномен. Причём никакого даже близко научного объяснения ему нет. Спрашивается после этого: что мы знаем об окружающем нас мире? И о простом яйце в том числе...



От редакции «ЧиП»

Редакция журнала не успела проверить это утверждение автора статьи, поэтому ждём подтверждений или опровержений от наших читателей. Присылайте фотографии и описание сделанных вами попыток. Тот, кто установит (если!) большее количество куриных яиц, получит специальный приз редакции. А лучшие фото будут опубликованы в ближайших номерах журнала. ■



Аристарх Ливанов: «Верю, что есть очарование зла»

Накануне Дня театра своими мыслями о нём и об особенностях профессии актёра с нашим корреспондентом Ниной Яхонтовой поделился народный артист Российской Федерации Аристарх Ливанов

— *Артист магически заставляет зрителей смеяться и плакать. Откуда такая власть над душами?*

— Главное в нашем искусстве — воздействие не только на разум, но в первую очередь на сердце и душу. Спектакль дарит новый эмоциональный заряд.

— *Режиссёр Анатолий Эфрос считал: «Актёр — это женская половина человечества со всеми признаками». Как вы думаете, о чём это?*

— Женщин в зале, как и в храме, всегда больше, чем мужчин, — театр ближе их эмоциональной природе. Мужчина воспринимает действие через разум и лишь затем позволяет сердцу и душе принять увиденное. Актёр должен обладать пластичной, тонко чувствующей природой, свойственной женщине. Без этого невозможно заставить зал поверить в сценический характер.

— *У каждого артиста свой ключ к сердцу зрителя. Как найти его?*

— Лет сорок назад я построил для себя образ всезнающего артиста, постигшего всё. Я представил себе образ хирурга, который спокойно относится к тому, что причиняет человеку боль ради излечения. То есть решил: совершающему операцию мешают излишние эмоции. Такой подход показался мне заманчивым: во время спектакля я не воспринимал эмоционально тех, кто был рядом. Так же смотрел фильмы и спектакли из зрительного зала. Оказалось, я не запоминал то, что вижу! Разбирал всё по косточкам, а эмоционального опыта это не оставляло: будто ты ешь, но не чувствуешь вкуса. То есть я словно бы выключался из процесса. И я понял: во время игры на сцене, когда держишь под контролем игру партнёра, а зал горячо принимает тобою созданное, необходима эта особая радость сопереживания, без неё невозможно.

— *Шаяпин в сцене смерти в опере «Борис Годунов» успевал подмигивать людям, стоящим за кулисами. Он в самом деле показывал, что всё под контролем! Легко ли такое раздвоение?*

— От этого контроля даже получаешь удовольствие; конечно, когда чувствуешь, что линия героя идёт по созданному тобой нарабатанному пути, будто везёт тебя какая-то вагонетка, которую подтолкнули и можно за неё зацепиться. При этом ты внутренне свободен и можешь руководить процессом; можешь играть талантливее, чем вчера, видишь, что можно подправить, как углубить роль, раскрасить новыми красками. Если роль не обновлять, это неинтересно и похоже на каторгу.

— *Когда вы впервые почувствовали себя артистом?*

— В пятилетнем возрасте мы вместе с родителями ставили спектакли с участием кукол. За ширмой можно было сыграть роль петуха, лисы, Колобка... Моей коронной ролью была лисичка, из-за очень тоненького голоса. А вообще я всех героев «Колобка» и «Теремка» играл с большим удовольствием! Но я до сих пор не могу понять: почему сегодня я талантлив, а завтра — нет? Сегодня я играю и вижу восторженные глаза родителей, а играя точно то же самое

в другой раз, вижу реакцию недоумения: «Что он делает? Ещё вчера играл так замечательно!» Я очень старался вернуть их восхищение, но ничего не получалось.

— *Вы раскрыли эту тайну?*

— Есть целые системы, которые эту проблему решают. И у Станиславского, и у Михаила Чехова, и у Мейерхольда... В 1973 году в Ростове-на-Дону одна из критических статей в мой адрес называлась «Артист гарантированного вдохновения». То, что я всегда искал, ищу и стараюсь освоить, было там чётко выражено!

— *О ком ещё можно сказать подобное?*

— Об Иннокентии Михайловиче Смоктуновском, с которым мне довелось сниматься в трёх фильмах. Я угадал его творческий приём. Однажды найдя нужный образ, он «присваивал» его себе и старался не выходить из него. Это относится и к его знаменитому князю Мышкину из «Идиота» Достоевского. На переход из одного состояния в другое (то есть к самому себе) тратится очень много сил. Потом снова приходится грести как бы против течения, чтобы вернуться в созданный тобой образ. Для экономии сил Смоктуновский существовал среди нас в «том» образе и из него с нами общался.

Если говорить о роли Бориса Годунова в опере Мусоргского, Шаяпин после её исполнения, находясь в образе уже пятый час и продолжая воздействия в ресторане, пугал друзей взглядом царя Бориса. Они даже не знали, как на это реагировать, потому что видели вроде Федю, но при этом понимали, что это ещё не он, не Федя... Вахтангов так же после спектакля, сидя перед зеркалом в своей гримёрной, долго не смывал с себя грим, не желая прощаться с образом; не мог поднять руку на созданное произведение искусства, которое продолжало жить в нём самом.

— *В чём, по-вашему, ответственность художника перед зрителем?*

— В постоянном скрупулёзном строительстве внутреннего мира, который может пригодиться в любой момент. Необходимо воспитывать в себе художника. Выходя на сцену, уметь быть услышанным, понятым, уметь донести свою

эмоциональную природу. Создание образа должно быть мудрым. Случайного попадания в образ мне не простят: я должен гарантировать высокую художественность. Для этого каждый день нужно стараться делать открытия, уметь удивляться мелочам на каждом шагу. Помню, мне сделал замечание мой педагог: «Вот Аристарх проскочил мимо меня и не заметил». Но мне важнее было заметить мелочи: какие у него брови, баки рыжеватые... Я в тот момент даже подумал, что он похож на моего педагога, а когда пробежал мимо, понял, что это он и есть, — такое раздвоение сознания. Но я тут же сделал открытие, что передние стёкла машин, залепленные снегом, похожи на слепые глаза! Такие открытия мы должны были приносить каждый день. Если в тебе уже есть этот «портал», ты просеиваешь происходящее, отделяешь его от лишнего, ненужного и становишься селекционером своего дарования. Потому мне и не нравится Интернет, ведь за информацию в нём никто не отвечает. Чтобы быть носителем чистоты, свежести, мудрости, надо быть садовником и цветком в одном лице, ухаживая за собой.

— *Обладает ли слово артиста мистической силой?*

— Словом можно ранить, убить или увлечь за собой. Если артист извлекает из себя богопротивное, он способен разрушать, имея обоюдоострое оружие. Я считаю, что отрицательный образ может быть интересен, но не должен быть привлекателен. Артист не должен, вытеснив из себя всё светлое, наполнять себя негативом и передавать его другим. Нельзя разрывать связь с Творцом — это очень опасно. Если слева от тебя кто-то в восторге, а справа — кто-то умирает, но ты этого не замечаешь, то кто ты тогда? Но почему-то одна половина человечества — созидатели, а другая — разрушители... И я верю, что есть «очарование зла».

— *Ацтекские боги войны питались энергией страдания; жрецы вырывали сердца жертв руками, вскрывая грудную клетку живых пленников обсидиановым ножом. Упоение тёмной*

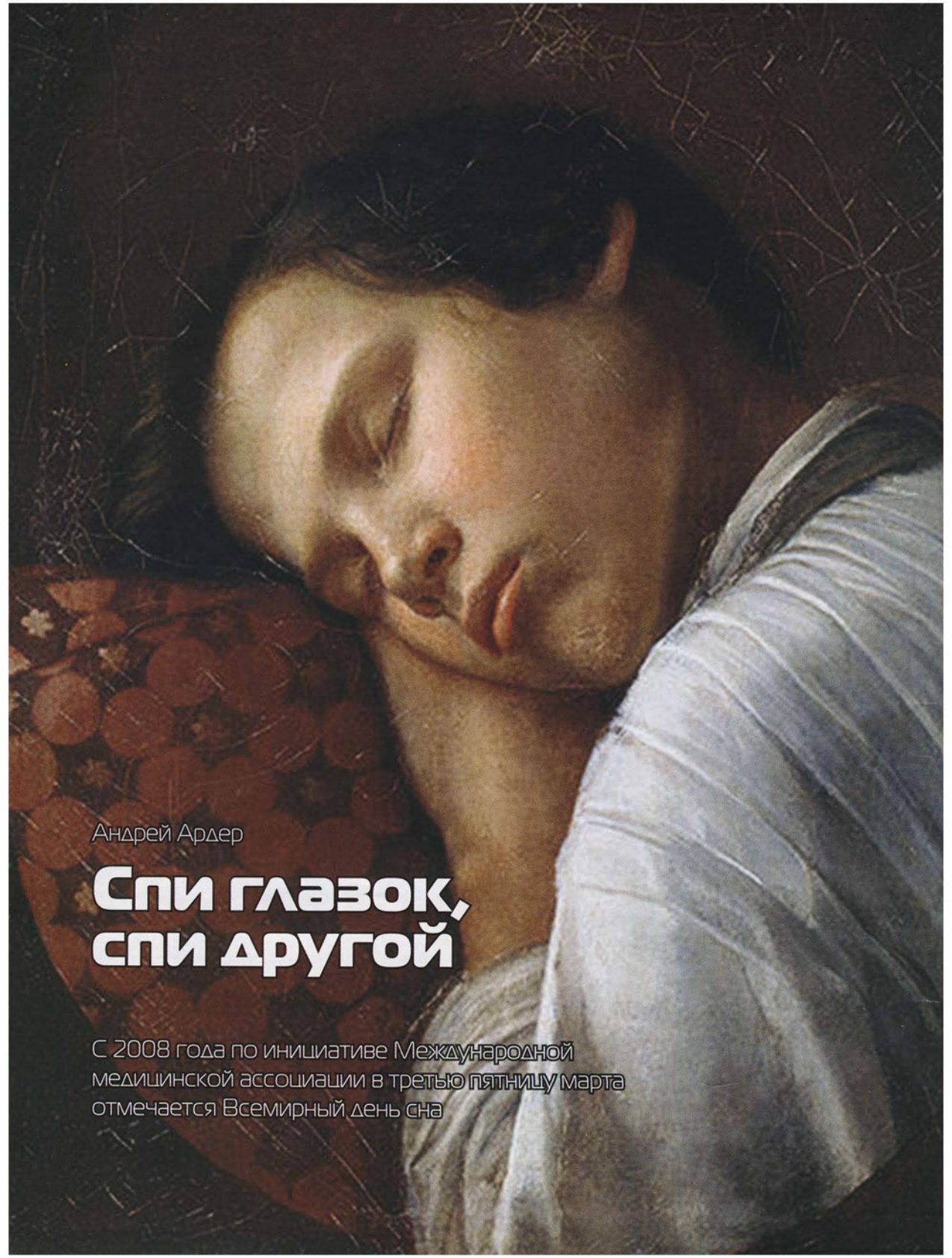
властью игры, как я поняла, чревато опасными последствиями. А вы подвергались такому искушению?

— Как-то меня пригласили в телефостановку на роль такого негодяя, что не за что было зацепиться. Я отказался — не нашёл в себе ничего для создания нужного образа. У меня внутри всегда существовал нравственный ограничитель. Это тормозило мою карьеру, но я не впускал в себя что попало. Сыграешь героя с демонической харизмой, а избавляться впоследствии от такого переживания непросто. Кстати, великий актёр Николай Черкасов «перебаливал» созданный им в фильме Эйзенштейна образ Ивана Грозного. Долго не мог освободиться от силы влияния своего героя и Пётр Мамонов после съёмок фильма «Царь» Павла Лунгина.

— *В чём секрет заразительности творческого вдохновения?*

— Помню, как во время прогулки в детском саду на меня вдруг накатило безудержное веселье и я стал что-то сочинять, привирать! При этом для меня было очень важно, как за мной завожжённо следили девчонки. Азарт не уходил, и я скакал на одной ноге, засунув другую в воображаемую печку. Дрова в ней якобы прогорели, а ногу невозможно оттуда вынуть!.. Это было ужасно забавно, и девчонки умирали со смеху! Я же, понимая, что всё это скоро закончится и интерес ко мне угаснет, выдумывал и выдумывал что-то новое и был абсолютно счастлив! Я до тех пор никогда не думал, что этот прилив фантазии, творчества вызывает такой интерес! На следующий день мне захотелось повторить успех. Я начал прямо с того же момента, как нога застряла в печке. Но все смотрели на меня с недоумением: «Что это с ним?» Я не понимал: почему так? Те же девочки, мои первые зрительницы... И мне было стыдно, что всё — невпопад!

Знать, как увлечь, услышать зрителя — это профессиональное чутьё приходит с опытом и нарабатывается всю жизнь. Это как в сёрфинге — надо вовремя почувствовать и слиться со стихией момента. В этом проклятие и прелесть профессии — нигде ничего не гарантировано.



Андрей Ардер

Спи глазок, спи другой

С 2008 года по инициативе Международной
медицинской ассоциации в третью пятницу марта
отмечается Всемирный день сна

Осне мы уже, казалось бы, должны знать всё. А не знаем почти ничего! Чуть не полжизни спим и всё никак не проникнем в какие-то главные тайны особого состояния мозга, затаенным пунктиром сцепленного с реальной жизнью человека.

Не подремать ли после обеда?

Нормальный человек спит обычно 6–8 часов в сутки, хотя в зависимости от степени усталости и других факторов эти границы колеблются в пределах 4–10 часов. По последним исследованиям, мужчине, чтобы выспаться, требуется чётное количество часов: 6 или 8, а женщине — нечётное: 5, 7 или 9.

Бывают и патологические случаи, когда люди впадают в спячку на несколько дней или, наоборот, отключаются всего на пару десятков минут в сутки.

Листая популярную литературу, убеждаешься, что бессонница — одна из самых изматывающих человеческих мук. Пожалуй, наиболее убедительной методикой избавления от этого недуга (конечно, не в злостных его проявлениях) считается комплекс простых правил, санитарным образом отточенных в начале XX века:

- ложиться спать только тогда, когда хочешь спать;
- пользоваться кроватью только для сна и секса;
- если не удаётся заснуть, не лежать в кровати более 10 минут — кровать должна ассоциироваться только с быстрым засыпанием;
- утром просыпаться в одно и то же время — по будильнику;
- не спать днём.

Увы, этим правилам могут следовать только совсем уж закоренелые эгоисты и педанты. Ряд пунктов подтверждается людьми, прожившими долгую жизнь слишком дисциплинированно. Так, Анастасия Цветаева говорила, что в кровать ложилась только спать и никогда просто пова-

ляться. А Лев Толстой, призывавший «спать как можно меньше», довольно-таки часто любил вздремнуть после обеда.

Кстати, о последнем пункте: недавнее исследование, проведённое в Греции университетом Афинской медицинской школы совместно с Гарвардским университетом, подтвердило: получасовой послеполуденный отдых-дрёма хотя бы трижды в неделю снижает риск гибели от сердечного приступа на 37 процентов.

Учёные попытались установить необходимую продолжительность сна для некоторых профессий. Так, астронавтам надо спать 2 часа днём и 4 — ночью. Пилоты самолётов после обеда обязательно должны 40 минут подремать. 10-минутный дневной сон приравнивается к 30-минутному ночному. В любом случае после 16 часов ложиться вообще не следует. А по заветам предков, ни в коем случае нельзя засыпать на закате, как бы ни клонило в дрёму! Считалось, что это опасно для жизни.

Сиеста поневоле

Многие творческие личности испокон веков предпочитали работать в ночной тиши, не говоря уже о дне сегодняшнем, при нынешнем уровне городских шумов и беспрестанном треньканье мобильных. В XXI веке распространилась типичная бессонница из-за соцсетей, где люди, часто в жизни скованные и одинокие, находят хоть и виртуальную, но всё же вполне живую компанию в Фейсбуке или «В контакте».

В конце концов, климатические условия тоже не последнее обстоятельство. При 50-градусной жаре не больно-то поработаешь. В европейских странах, где к полудню наблюдается форменное пекло, жители предпочитают уединяться в домашней обстановке в прохладной, закрытой ставнями комнате, лучше с кондиционером, и подремать после лёгкого обеда. Такой сон называется сиестой.

Вообще считается, что послеобеденный упадок сил естественным образом наступает через 8 часов после утреннего пробуждения независимо от того, обедает человек или нет. Рекомендуется спать не более 30 минут (чтобы не спровоцировать ночную бессонницу). Зато потом, прохладным вечером, можно подольше посидеть в уличном кабачке и пропустить стаканчик-другой хорошего вина, наблюдая вместе со всеми за трансляцией футбольного матча на большом экране. Типичная картина даже для самых маленьких городков летней Испании!

Сиеста, по убеждению учёных, оздоравливает циркуляцию крови, снимает стресс, предупреждает гипертонию, повышает работоспособность и позволяет бодрствовать до позднего вечера. Достаточно сказать, что приверженцами этой привычки были такие умницы, как Уинстон Черчилль и Альберт Эйнштейн (они «заразились» ею на Кубе). В результате их работоспособность стала просто феноменальной.

Сегодня даже офисным работникам не возбраняется на 15–20 минут расслабиться и покемарить за компьютером часа в два-три.

Ночью в гости

И вот недавно в зарубежной печати появилась сенсационная статья о том, что наши предки вообще спали не так, как мы, а дважды за ночь! А сплошной восьмичасовой сон в тёмное время суток — привычка последних веков.

Открытие принадлежит Роджеру Экирчу, профессору истории Политехнического университета Виргинии. Изучив большое количество художественной литературы, записей, судебных документов и личных бумаг, он пришёл к выводу, что люди в Европе за ночь, несомненно, спали дважды, причём обычай этот был повсеместным и обыденным — нигде он не подчёркивается как нечто странное. Свою теорию Экирч изложил в книге «В конце дня: ночь в прошлом».

Итак, судя по всему, в XVIII веке (до эпохи электричества) люди спали так: около половины девятого вечера ложились на боковую. Примерно в полтретьего ночи просыпались и бодр-

ствовали два-три часа, а затем снова почивали до утра. В ночной промежуток полного сознания кто-то молился, кто-то читал (при свете свечи), а кто-то с божьего благословения занимался любовью. Вполне приличным считалось навестить соседей, естественно, предварительно одевшись.

Как иначе объяснить, что врач предписывал пациенту для занятий и размышлений «время между первым и вторым сном»? И почему в «Кентерберийских рассказах» Джеффри Чосера (XIV век) героиня отправляется спать после «первого сна»?..

Существовали целые религиозные ритуалы, специальные молитвы, призванные заполнить собой этот тихий островок бодрствования.

Фонарь, перевернувший жизнь

С бурным развитием цивилизации «двойной» сон стал уходить. Разве что древние бабушки по стародавней привычке колобродили по своим фамильным имениям со свечой в руках, до смерти пугая приехавших погостить внуков!

Экирч считает, что переориентация двойного сна на полный ночной произошла с появлением уличного, а вскоре и домашнего освещения. Писатель Крэг Козловски в книге «Вечерняя империя» развивает идею: с появлением фонарей позднее тёмное время (назовём его ранней ночью) резко уменьшило активность криминальных элементов. Оно стимулировало активную жизнь общества и стало пригодно для работы. Два сна, из-за которых терялись эти часы ранней ночи, оказались для человечества слишком большой роскошью. Постепенно в городах стали появляться кафе, где это время короталось после работы весьма приятным образом в кругу друзей.

Русский мужик и офранцузенная княгиня

В России всё было, конечно, немного иначе. Трудовой день крестьянина летом составлял 14–15 часов в день. Днём «белые рабы» (по выражению А. Герцена), конечно, устраивали перерыв на сон. Не по лени, а в компенсацию к слишком короткому сну ночному. Зимой же работы не

Современный человек не имеет другого выхода, как принять новое ощущение, новый ход времени и соответствовать ему

превышали двух часов в день для мужчин и 4–5 — для женщин; и в это время года они спали на 2–3 часа дольше, чем летом. В среднем же за год в будние дни сон крестьянина не превышал 7,5 часа в сутки.

У аристократии всё было поставлено с ног на голову. Из предреволюционной Франции пришла мода просыпаться на закате солнца, а ложиться с рассветом. Подобно французенкам, наши дамы стали считать, что «солнце — это для черни»!

Так, красавица княгиня Авдотья Голицына (Princesse Nocturne), в которую были влюблены Пушкин и Вяземский, никогда принципиально не появлялась при дневном свете! В своём особняке на Миллионной она собирала либералов-интеллектуалов исключительно по ночам.

И у них была такая возможность! Военные лица на службу ходили к шести утра, гражданские — к восьми. К двум часам дня они уже были дома, и, прилично отдохнув, к семи отправлялись на частные вечера, завершавшиеся обычно к двум ночи. Или к трём, если после бала следовал ещё ужин...

«Право вставать как можно позже являлось своего рода признаком аристократизма, отделявшим неслужащего дворянина не только от простонародья или собратьев, тянувших фрунтовую лямку, но и от деревенского помещика-хозяина», — пишет Юрий Лотман.

Вас будит коварный Грандисон

В наши дни был проведён интересный эксперимент: 15 мужчин в течение месяца существовали в условиях ограниченных часов светового дня. Отоспавшись (о чём мечтает каждый), подопытные начали просыпаться посреди ночи, то есть у них восстановилось два сна! В течение 12 часов они почти все спали 4–5 часов, затем пару часов бодрствовали, потом засыпали вновь. Общий сон составлял не более восьми часов.

Но кроме проявившегося реликтового двойного сна учёных ещё больше интересовало состояние исследуемых в промежутки между двумя отключками. Каждый отмечал, что был необы-

чайно спокоен и что состояние напоминало медитацию.

Оксфордский профессор нейробиологии Рассел Фостер считает, что, несмотря на все наши укоренившиеся предубеждения и привычки, пробуждение среди ночи не должно вызывать паники. «Это значит, что человек просто переживает рецидив бимодальной модели сна, доставшийся в наследство от предков», — объясняет он.

При этом ясно, что в наше-то время спать дважды за ночь как-то неудобно, это не даёт никаких преимуществ, к тому же может всерьёз напугать домашних. Мы так привыкли к своему «могильному» 8-часовому сну, в который проваливаемся после трудового дня!

И вряд ли человечество согласится вернуться к «рациональному» расписанию: ранний подъём, ранний отход ко сну. Однако Дуглас Рашкофф в книге «Шок настоящего: когда всё происходит прямо сейчас» пишет: «Да, мы переживаем хронобиологический кризис с депрессиями, самоубийствами, раковыми заболеваниями, плохой производительностью и социальным дискомфортом. И всё это потому, что нарушаем и сбиваем ритмы, которые поддерживают нас и синхронизированы с природой и между собой».

«Но я не уверен, что начну спать по два раза за ночь!» — продолжает Рашкофф. По его мнению, современный человек не имеет другого выхода, как принять новое ощущение, новый ход времени и соответствовать ему.

И всё же российские учёные отмечают: в последнее время ночные пробуждения людей стали всё более частыми. Многие специалисты прямо говорят: для хорошего самочувствия надо спать три раза в сутки: два раза ночью и один раз днём.

Так что если, свалившись спать в девять-десять вечера, в три ночи вы вдруг проснулись и, что называется, ни в одном глазу, не надо паниковать, метаться в постели и пить валокордин. Скорее всего вам передаёт привет ваша прапрапрапрабабушка, которая два века назад в этот момент упивалась «Историей кавалера Грандисона» или воображала себя на месте «Душеньки» Богдановича.

Долгий путь до Мекки

37-летний Харлзаде Казрат Раи из Пакистана преодолел пешком 6387 км, чтобы совершить хадж-паломничество в Мекку. Он стартовал из Карачи, пересёк территорию Ирана, Ирака и Иордании и прибыл в священную столицу ислама в Саудовской Аравии. Целью почти трёхмесячного пешего путешествия паломника было желание донести «послание мира и осудить терроризм во всех его проявлениях». «Я хочу, чтобы во всём мире наконец воцарился мир...» — заявил Раи. Пакистанец — опытный ходок. В 2007 году на родине он преодолел 1999 км за 85 дней. В 2009 году за 14 дней прошагал 327 км от Лахора до Исламабада и за девять дней ещё 222 км.

Кругосветка на верблюдах

Путешественники из Казахстана начали подготовку к первой в мире кругосветной

поездке на верблюдах. Главный инициатор путешествия — директор национального историко-культурного и природного заповед-



ника Казахстана «Улытау» Бактияр Кожамметов. Планируется, что экспедиция проследует по маршруту Алтай — Дунай — Техас — Алтай. В реализации проекта рассчитывают на содействие партнёров из России, Чехии и Германии. Экспедиция, стартовав на Алтае, двинется в сторону Европы, проследует через Чехию, Германию и Францию, переправится через океан самолётом и на верблюдах пересечёт Северную Америку через Техас и Калифорнию. В заключение — перелёт в

Китай и возвращение к месту старта на Алтае.

На подготовку кругосветного тура уйдёт около трёх лет. Само путешествие продлится года четыре. По планам организаторов, в караване пойдут 5 верблюдов. Попытки организовать подобную кругосветку уже предпринимались в других странах, но пока это никому не удалось.

Англичанки любят менять причёску

Среднестатистическая жительница Великобритании в течение жизни меняет свою причёску 36 раз. Такой вывод сделали британские социологи. Это можно объяснить тем, что британские женщины склонны к кардинальным изменениям во внешности после различных событий в личной жизни. Около половины опрошенных меняют причёску каждые два года, 19% — ежегодно, 4% опрошенных стремятся изменить свой внешний облик раз в полгода.

При этом каждая четвёртая дама предпочитает иметь длинные волосы и лишь 6% — очень короткие.

Необычной сенсацией и абсолютным мировым рекордом по стоимости женской причёски — 500 миллионов долларов — стало чудачество известного британского ювелира Лоуренса Графа. Так он отметил свою 60-летнюю работу в бизнесе.

«Я попытался создать образ, который заинтересует богатых молодых женщин», — заявил ювелир. Граф представил в Лондоне модель, в волосы которой были вплетены



22 ювелирных украшения из бриллиантов. Их дополняли серьги из огранённых алмазов чистой воды весом в 51,53 и 50,76 карат.

Педикюр тигру

В роли косметологов пришлось выступить ветеринарным врачам Калининградского зоопарка. Здешнему питомцу — 14-летнему амурскому тигру — в оперативном порядке потребовалось на всех лапах сделать педикюр.

Желания пройти добровольно косметическую процедуру у тигра по кличке Тайфун, сотрудники зоопарка,



понятно, спрашивать не стали. С помощью пневматического ружья пациенту вкололи в тело необходимую дозу снотворного. Убедившись, что тигр погрузился в сон, сделали педикюр, убрав вросшие когти, которые доставляли ему сильную боль. Последний раз аналогичный педикюр здесь делали 15 лет назад суматранскому тигру. Как

и тогда, всё и на этот раз прошло наилучшим образом. Тайфун проспал более трёх часов.

Лечиться можно... моравским вином

В чешских аптеках продаётся сухое красное моравское вино, которое считается лечебным. Его предлагают даже пациентам больниц. Целебная

сила заключается в веществе, называемом ресвератрол, которого в одном литре такого вина содержится от двух до трёх миллиграммов. Как выяснили учёные, ресвератрол обладает уникальной способностью предотвращать сердечно-сосудистые

заболевания, замедляет процесс старения, предупреждает образование тромбов и снижает уровень холестерина в крови. Наиболее действенным лекарственным средством считается лишь вино, производимое винодельческой фирмой «Ресвиния» (содержание в нём ресвератрола составляет 9%). В свой ассортимент его

включили около 2,5 тысячи чешских аптек. Правда, чтобы достичь нужного медицинского эффекта, чешские врачи рекомендуют выпивать в день не более 50 мл целебного вина.

Остров из мусора

Искусственный остров из мусора, площадь которого составляет 700 тысяч квадратных километров, движется на Западное побережье США. Свалка весом не меньше миллиона тонн образовалась в результате японского землетрясения и цунами. Мусорный остров содержит лодки, дома, электроприборы и многое другое: всё, что смыло в океан с северо-восточного побережья Японии в марте 2011 года, а это около пяти миллионов тонн мусора и обломков. Правда, учёные надеются, что на просторы Тихого океана попало не больше 30%, остальное опустилось на дно вокруг Японии. Мусорный остров ведёт себя непредсказуемо и может в течение нескольких ближайших лет появиться в лю-

бом месте между Аляской и Калифорнией.

Новое во взглядах на... поцелуй

По мнению специалистов Оксфордского университета, во время поцелуя женщина непроизвольно «считывает» важнейшую генетическую информацию о своём партнёре, которая помогает ей как бы проанализировать генетический потенциал мужчины и его способность стать надёжным и преданным спутником. «Поцелуи широко распространены между мужчинами и женщинами, и на это есть серьёзные биофизические причины, — убеждены экспериментаторы, — он играет более значительную роль в создании прочных супружеских пар, чем принято считать».



Где живут самые счастливые?

В Австралии. Об этом свидетельствует исследование, проведённое Организацией международного сотрудничества и развития. Свидетельство построено на оценке одиннадцати факторов, включающих соотношение рабочего и свободного времени и продолжительности жизни. Своим настоящим в Австралии довольны 84% граждан: средняя продолжительность жизни — 82 года, уровень занятости — 73%.



В верхних строчках рейтинга находятся также Швеция, Канада, Норвегия, Швейцария и США. В десятку предпочтительных для жизни стран входят Дания, Нидерланды, Исландия и Великобритания. Россия в этом списке занимает 32-е место.

Где зародилось человечество?

В своей книге «Люди не с Земли: научное доказательство» американский эколог доктор Эллис Сильвер пишет, что наличие некоторых дефектов человеческого организма (боли в спине, боли при родах, непереносимость облучения Солнцем и др.) демонстрирует, что люди зародились не на Земле. Никакой другой вид на этой планете не имеет таких проблем, даже ящерицы могут каждый день нежиться на солнце безо всяких последствий для их организма. Исходя из своих оригинальных рассуждений, д-р Сильвер высказывает предположение, что современное человечество, как и его боковые ветви и

предки, неандертальцы и человек прямоходящий, появилось в результате скрещивания с внеземными расами и доставлено ими на Землю 60–200 тысяч лет тому назад. В качестве предполагаемого адресата инопланетян он называет

звезду Альфа Центавра, находящуюся от нас на расстоянии 4,37 световых года.

Помогают ли амулеты?

Исследователи из британского университета Хартфордшир провели любопытный эксперимент с целью выяснить, помогают ли амулеты, или все эти надежды надуманны. Тысяче добровольцам раздали по пенсу викторианской чеканки, который, согласно старинным легендам, помогает разбогатеть. В течение месяца каждый день участники опыта фиксировали степень своей удачливости в делах. И оказалось, что 30 процентам испытуемых стало везти вдвое больше, когда заветный талисман был с ними.

— Правда, чудесные свойства пенни признали тогда те люди, которые в жизни склонны к разного рода суевериям, — признался руководитель исследования профессор психологии Ричард Вайсман. — А вот скептикам магический пенни никак не помог.

Интересно, что 70% из общего числа до-

бровольцев отказались вернуть талисман. «С ним как-то спокойнее!» — объяснили обнадёженные.

Тутанхамон погиб в ДТП?

Британские учёные установили, что древнеегипетский фараон Тутанхамон погиб под колёсами боевой колёсной. Для доказательства они соорудили трёхмерную компьютерную модель мумии 20-летнего правителя, чтобы выяснить, какие именно ранения стали причиной смерти. Травмы Тутанхамона очень похожи на те, которые получают люди, попавшие под колёса автомобиля. Учёные предположили, что по левой стороне тела фараона проехало колесо и он погиб на месте.

Египетский фараон скончался в XIV веке до нашей эры в возрасте 20 лет, после 9 лет правления Египтом. Ранее, с 1922 года, когда была обнаружена мумия, учёные выдвигали несколько гипотез о смерти древнего правителя, среди которых были малярия или убийство.

Рисунки
Татьяны

Константиновой



Дмитрий Соколов

Проклятая корона Богемии

Древние предания утверждают, что Александр Македонский, когда-то покоривший полмира, был зачат в храме и рождён от божества. Впоследствии Александр с лёгкостью разгромил множество народов и государств, а умер от проклятия, незаконно водрузив себе на голову корону царя Давида... Сегодня туристам за весьма умеренную плату предлагают выспаться на кровати того или иного короля, посидеть за его столом или примерить... его корону. А стоит ли?

Самая красивая

В отличие от других европейских ценностей, покоящихся в национальных музеях, сокровища чешских королей хранятся, как им и положено, в сокровищнице. Лишь в исключительно редких случаях, по большим праздникам, они выставляются на всеобщее обозрение, да и то на непродолжительное время.

Постоянное место пребывания короны — капелла Святого Вацлава в пражском соборе Святого Вита, расположенном в резиденции главы Чехии, Пражском Граде. По неофициальным данным, Пражский Град является самым большим в мире замком, а кафедральный собор Святого Вита — официальным хранилищем национальных сокровищ Чехии. Самые ценные из них находятся непосредственно в капелле Святого Вацлава, пол которой выложен полудрагоценным лиловым аметистом, зелёным халцедоном и другими самоцветами. Считается, что блеск самоцветов символизирует небесный Иерусалим. Гроб же святого Вацлава за столетия, несмотря на многочисленные ремонтные работы и реставрации, ни разу не поменял своего местоположения.

Экскурсоводы подробно рассказывают историю короны чешского королевского дома, не забывая упомянуть, что она... проклята! Летописи утверждают: если кто-то посторонний примерит её на себя, не проживёт и года.

У неё действительно очень необычная история. Корона была изготовлена в 1347 году специально для коронации императора Священной Римской империи Карла IV, восходившего на престол Чехии, которая в то далёкое время именовалась Богемией.

Судя по многочисленным легендам и сохранившимся письменным источникам, именно Карл IV попросил Римского Папу Климента VI



Карл IV. Художник Мастер Теодорих. Ок. 1370 г.

составить буллу (особая печать, законодательный акт, охранная грамота), согласно которой всякий покусившийся на корону должен был пасть жертвой церковного проклятия. В папской булле о потенциальном осквернителе короны говорилось: «Будет подвергнут гневу Всемогущего Бога и блаженных апостолов Петра и Павла, а также отлучён от Церкви».

Очевидно, император серьёзно опасался за сохранность собственного трона, обожествляя в глазах простых смертных свою власть с помо-

стью освящённой короны, в которую был помещён шип с тернового венца Спасителя, обладающий священной силой. Им были установлены строжайшие правила обращения с короной. По распоряжению Карла ей надлежало постоянно пребывать в пражском соборе Святого Вита и покоиться непосредственно на черепахе святого Вацлава! Карл постановил: он будет лично брать корону всего на один день для коронации. При этом с последними лучами солнца она должна вернуться на место: считается, что таким образом король попытается превратить обычный предмет царских регалий в сакральный.

Всю последующую жизнь Карл IV, император Священной Римской империи и король Чехии в одном лице, со страстью заядлого коллекционера подбирал для своего сокровища всё новые и новые драгоценные камни схожих тонов. Он желал, чтобы его корона не только оказалась богатейшей в Европе, но и слыла подлинным произведением искусства. Это ему блестяще удалось.

Чешская корона состоит из обруча и четырёх геральдических лилий по кругу. Сверху лилии соединены четырьмя полудугами, на пересечении которых возвышается крест с сапфировой геммой с изображением распятия. Золотая корона весит около двух с половиной килограммов. Поразительно, но её высота равна её же диаметру – ровно 19 сантиметров. Корону украшают драгоценные камни, причём некоторые из них – крупнейшие в мире: 19 сапфиров, 44 шпинеля, 1 рубин, 30 изумрудов и 20 крупных жемчужин. Многие камни намного старше самой короны. Как и жемчужины, кстати, они просверлены, то есть когда-то являлись частью богатого ожерелья.

С места на место

Сколько ни были строги правила хранения короны, именно это сыграло с Чехией довольно злую шутку. Дело в том, что существует ещё одно поверье: если корона вопреки желанию Карла IV всё же покинет своё постоянное местонахождение на черепахе святого Вацлава в пражском соборе Святого Вита, то Чехия лишится покровитель-

ства высших сил и придёт в упадок... И во многом это пророчество сбылось. За столетия своего существования корона многократно перевозилась с места на место, и Чехия не раз переживала сложные времена.

Всё началось сразу же после смерти Карла IV: его преемник Вацлав IV переместил королевские регалии в замок Карлштейн. В стране тут же вспыхнула кровавая междоусобная борьба за власть. На протяжении всего смутного времени регалии хранились в сейфе Карлштейна; затем корона вместе с другими атрибутами королевской власти постоянно перемещалась по стране. Во время бурного XVII столетия её несколько раз прятали. В итоге она всё же вернулась в собор Святого Вита, однако затем была перенесена в ратушу Старого города. Оттуда во время правления Габсбургов регалии чешских монархов переехали в Вену, где хранились до конца XVIII века.

Гейдрих как жертва проклятия

Первым королём, на голову которого была возложена чешская корона, был её создатель Карл IV. Торжественная церемония прошла 2 сентября 1347 года. Последним таким монархом стал австрийский император Фердинанд – это случилось 7 сентября 1836 года. В 1791 году, испытав множество мытарств, регалии чешских королей всё-таки вернулись в Прагу, что было отмечено населением как национальный праздник.

А как же проклятие? Наиболее близкая к нам по времени история связана с гибелью протектора Третьего рейха – Рейнхарда Гейдриха и его старшего сына.

Сохранились фотографии, где Гейдрих запечатлён в ноябре 1941 года со свитой во время осмотра королевских регалий: высокопоставленный нацист пристально изучает именно корону святого Вацлава, наверняка не зная о заклятии. Достоверных подтверждений тому, что он примерял её на себя, не существует, однако погиб Гейдрих в Праге, не прожив и года после посещения сокровищницы, – 4 июня 1942 года.

Гейдрих взял в руки проклятую корону, но надел её не на себя, а на своего старшего сына Клауса

СМЕРТЕЛЬНЫЙ КАПРИЗ

Совершенно не исключено, что честолюбивый протектор всё же примерял корону. В пользу этой версии можно привести рассказ его младшего сына Хайдера, который в зрелом возрасте вновь посетил замок в Паненских Бржежанах, где во время войны жил вместе с родителями и старшим братом. Он-то и рассказал о том, что в действительности произошло в 1941 году во время осмотра королевских регалий. По словам Хайдера, Гейдрих взял в руки проклятую корону, но надел её не на себя, а на своего старшего сына Клауса. Мальчик трагически погиб менее чем через год — его сбила машина, когда Клаус катался вдоль ограды замка на велосипеде.

По великим праздникам

Начиная с 1918 года, с упразднением чешской монархии и провозглашением национальной независимости Чехии, корона, как и прочие атрибуты королевской власти, утратила своё функциональное значение.

Однако чешские власти и сегодня относятся к ней с не меньшим пиететом.

Интересно, что когда уже в XX веке Элишка Фучикова, руководительница отдела хранителей Пражского Града, по служебной необходимости взяла в руки корону Карла IV, то действительно ощутила исходившие от золота и камней «странное тепло и энергию» — так она

записала в дневнике. К счастью, никакие беды скромную и честную сотрудницу музея после этого не преследовали.

Сегодня корона, как и другие королевские сокровища, хранится в Коронной палате выше южного притвора собора Святого Вита. Из часовни Святого Вацлава узкая лестница ведёт в небольшую камеру с толстыми стенами. Открыть Коронную палату можно лишь в присутствии держателей семи её ключей: президента, премьер-министра, архиепископа Праги, председателя Сената, председателя палаты депутатов, ректора столичной коллегии и мэра Праги. Традиция «семи ключей» была установлена в 1791 году австрийским императором Леопольдом II, вернувшим эти регалии из Вены.

Каждый раз решение о публичной экспозиции драгоценной короны принимается президентом Чешской Республики. В XX веке она демонстрировалась всего девять раз: в десятую годовщину образования республики, во время выборов нового президента, в дни 85-й годовщины основания первой чехословацкой республики, а также национальных праздников — в честь магистра Яна Гуса и святых апостолов Константина (Кирилла) и Мефодия.

Последний раз корону 11 дней экспонировали в апреле 2008 года в честь 90-летия образования современной Чехии во Владиславском зале старого королевского дворца Пражского Града. ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Рисунки в трансе

Авраам Джемс, простой человек без всякого образования, живёт в Чикаго. По собственному желанию он может входить в транс и в этом состоянии, никогда не учившийся, способен создавать прекрасные рисунки. Стоит ему войти в транс, как для него становится безразличным, темно или светло в комнате. Рисует он обычно шестью цветными карандашами, то правой рукой, то зажимая карандаш в обеих руках, причём так быстро, что у наблюдающего рябит в

глазах. Для него не важно, день или ночь, завязаны у него глаза или открыты. Даже непрозрачный картон, помещённый перед его глазами, ничуть не мешает ему. Рисунок получается как бы сам собой. Больше того: похоже, что рисует не он сам, его рука просто служит выразителем чьей-то воли. Джемс никогда не знает, что он будет рисовать и каким будет следующее движение. Всё идёт само собой. Лучшее всего у него получается изображение пещер, которых он никогда не видел, в которых никогда не бывал.

Когда его рисунки показали одному известному художнику, тот сказал: «Совершенство изображения камней и раковин, прекрасно подобранные цвета, точнейшие детали и штрихи, выявляющие материал, не могут не восхищать».

Хотя Джемс не очень-то грамотно говорит по-английски, в состоянии транса он способен говорить на французском и итальянском языках, о которых в обычном своём состоянии не имеет никакого понятия.

Light, 1885



Наталья Зимянина

Главная икона дома Романовых

Почему многие русские царицы носили отчество Фёдоровна?

Тропарь, Гласъ, а

Преподобная мученица Троицкая, святая
иже владимиръ дщерь, еси хранима
сватою Троицею, иже до нощи, еси
бже ты, Троице, иже до нощи, еси

Ножка младенца

Одна из наиболее значимых икон в русской истории — Феодоровская икона Божьей Матери. Она написана в каноне «Умиление», самом трогательном и притягательном: ребёнок прижался щекой к лицу матери. Голова Богородицы чуть склонена к правому плечу; правой рукой она держит Богомладенца.

Особенность канона: лики Спасителя и Богородицы объединены, нимбы сопряжены, что выражает соединение земного и небесного, Христа и Церкви, в которой Богородица — совершеннейшая из всех людей.

Образ также подпадает под извод (вариант) «гликофилус» — «шагающие ножки». Икона во многом сходна с Владимирской и, скорее всего, является её списком (копией). Главное отличие — до колена обнажённая левая ножка Христа. Кажется, всё это незначительные мелочи, но до тех пор, пока не начинаешь вчитываться в историю иконы, вглядываться в детали. Ведь сколько повидала она за эти века!

Откуда имя?

Откуда взялась она на Руси? Как это бывает в большинстве случаев, неизвестно. По самым древним преданиям, эта (или очень похожая) икона была обретена князем Юрием Всеволодовичем в XII веке в старой деревянной часовне возле волжского Городца. Но прошёл тут хан Батый и всё с землёй сровнял... Кто теперь знает, была ли вообще часовня с иконой? Ведь всё погибло тогда в сплошном пожаре.

16 августа 1239 года святыня была обретена второй раз. В костромских лесах, близ реки Запрудни, охотился местный князь Василий Каша (по другим источникам — Квашня). Поднял голову в небо синее, а на сосне — икона! Князь попытался снять её, но она в руки не далась и взмыла в воздух, застыв в высоте.

Костромичи в тот же день поведали ему: «Мы вчера видехом сию икону, несому сквозе град наш воином неким, подобен той воин видением святому великомученику Феодору Стратилату...» — то есть накануне будто бы именно эту икону

пронёс по городу воин, похожий на святого Феодора Стратилата. Отсюда и пошло название — Феодоровская.

Истовыми молитвами костромичи добились, что икона снизошла к ним; крестным ходом пронесли её до Костромы.

А скоро явился человек из Городца и подтвердил: да, она, та самая, что у них в Городце почитали за чудотворную.

Сейчас на месте дерева, где князю явилась икона, стоит небольшая действующая церковь Спаса на Запрудне (1754 год). Местные жители рассказывают, что под главным престолом сохранился пень от той самой сосны.

Зашитница Александра Невского

Вскоре Феодоровскую икону перенесли в Успенский собор Владимира. Она считалась настолько сильной, что князь Александр Невский брал её с собой во все походы, фактически она стала его моленным образом. Перед ней навсегда смежились его очи на смертном одре.

Чудотворную икону после смерти князя вернули в Кострому. В документе того времени охарактеризована так: писана масляными красками «на сухе древе».

Одно из самых живописных преданий гласит, что когда в 1272 году к Костроме подошли татары, князь Василий Ярославич (младший брат Александра) выступил вперёд с иконой на груди, и врагов огнём поразило исходящее от неё сияние, стало оно пожирать их полчища, и татары в страхе бежали.

С Александром Невским связана и вторая версия происхождения иконы. Возможно, она была создана в 1239 году по заказу князя Ярослава Всеволодовича как подарок на свадьбу его сына Александра с полоцкой княжной Александрой Брячиславовной. Доказательство? На оборотной стороне доски написана святая великомученица Параскева, а она считалась покровительницей невест и свадеб. В продолжение этой версии Феодоровской она названа, так как Феодор Стратилат был небесным покровителем князя Ярослава и тот заказывал образ Параскевы



Послы Земского собора просят Михаила Фёдоровича принять избрание на царство. Художник Г.И. Угрюмов. Не позднее 1800 г.

в 1218—1220 годах в благодарность за рождение у него первенца Фёдора.

В монастырь за царём

В 1613 году был избран на царство 16-летний Михаил Романов.

Род Романовых выдвинулся и возвысился, когда первый царь московский Иоанн Васильевич (позже прозванный Грозным) взял в супруги Анастасию Романову, дочь ближнего боярина Романа Юрьевича Захарьина, а его давний предок достоверно был когда-то «знатным человеком» при московском князе Иване Калите. Таким фактам придавалось огромное значение.

Немаловажно также, что дядя Анастасии состоял при малолетнем Иване опекуном.

Грозный даже был склонен передать трон брату Анастасии Никите, известному посреднику между народом и крутонравным царём. Но Годунов от всех Романовых как от будущих потенциальных соперников избавлялся. Никита в 1584 году вдруг занемог и, приняв пострижение перед кончиной, ушёл в мир иной. Его сын Фёдор Никитич Романов, первый назвавшийся этой фамилией (двоюродный брат царя Фёдора I, сына Ивана IV Грозного), был насильно пострижен в монахи под именем Филарет, как и его жена Ксения Ивановна, отныне инокиня Марфа. Борис

Со второй половины XVIII века многие члены царской семьи и все русские императоры обязательно посещали Кострому

Годунов сослал не только всех Романовых, но и все боярские семьи, так или иначе с Романовыми связанные! Это была необычайно крутая и несправедливая мера. Келарь Троице-Сергиевой лавры, историк и писатель Авраамий Палицын считал гонение на Романовых грехом, за который Бог и наказал землю русскую Смутой.

Михаил Романов (внучатый племянник Анастасии, внук её брата Никиты, двоюродный племянник последнего наследственного царя из московской ветви Рюриковичей — Фёдора I Иоанновича) в 1613 году укрывался с матерью, монахиней Марфой, в костромском Ипатьевском монастыре.

После освобождения Москвы от польско-литовских интервентов Дмитрий Пожарский призвал по 10 выборных от каждого города для избрания царя. Сошлись на Михаиле — он ближе всех был по родству с последним «природным» царём.

Из Москвы в Кострому отбыло посольство, которое везло московскую святыню — Петровскую икону Божией Матери из Успенского собора Московского Кремля. Однако вовсе не ей предстояло сыграть важную историческую роль. Посольство было принято; уговоры длились больше шести часов, Михаил до последнего отказывался «с великим гневом и плачем».

Тогда архиепископ Рязанский Феодорит, взяв в руки местную икону Феодоровской Богоматери, произнёс проникновенные слова: «Послушайтесь ради чудотворного образа Царицы всех!» Тут мать с сыном не могли не пасть на колени...

Инокания Марфа со слезами молилась перед Феодоровской иконой Божией Матери и, наконец, благословила ею сына на царство, обратившись к святыне: «Се, Тебе, о Богомати Пречистая Богородица, в Твои Пречистей руце, Владычице, чадо своё предаю, и якоже хощещи, устроиши ему полезная и всему православному христианству». Вот почему именно в этот день было установлено празднование иконе Феодоровской Богоматери.

Михаил заказал себе в Москву лишь список с иконы, оставив подлинник в Костроме.

Добавим лишь, что его человеческая судьба не сложилась счастливо. Мягкий по натуре, он

тяжело пережил смерть двух сыновей и неудачную попытку выдать замуж дочь. К концу жизни «скорбел ногами», то есть с трудом передвигался, его носили в креслах. Умер в 1645 году.

В жемчугах и бриллиантах

Костромская же икона со времени избрания Михаила на царство приобрела особое значение. В 1618 году он отправил в Кострому украшения для неё; в 30-е годы XVII века её почистили от старой олифы, закрыли драгоценной ризой.

Икона, можно сказать, обрела популярность. С неё стали делать списки, а со второй половины XVII века ещё и с клеймами (картинками по полям с сюжетами из истории образа).

В музее-заповеднике «Коломенское» хранится фрагмент оклада киота иконы, где можно увидеть и легендарного князя Кашу под сосною, и его моление перед иконой, и извлечение её из-под обломков и пепла после нашествия Батыя.

Со второй половины XVIII века многие члены царской семьи и все русские императоры обязательно посещали Кострому — «колыбель дома Романовых», чтобы поклониться иконе.

В 1805 году костромичи сложились на новый золотой оклад, созданный «соборным иждивением, а более усердием граждан», украсили его драгоценностями с прежнего. По описанию, сделанному в 1820 году, риза и венец иконы были усыпаны «бриллиантами, яхонтами, изумрудами, рубинами (из коих один красный наидрагоценнейший), венисами и другими драгоценными камнями, крупным жемчугом и бурмитскими зёрнами» (вениса — гранат; бурмитские зёрна — крупный восточный жемчуг. — Ред.). Золотая риза, изготовленная для иконы в 1891 году, весила около десяти килограммов.

Известно, что Николай II и августейшая семья приезжали поклониться иконе, в том числе в 1913 году, в празднование 300-летия дома. Почитание иконы выражалось и в том, что в Царском Селе под Петербургом выстроили Фёдоровский городок с храмом во имя чудотворной иконы. А переходившие в православную веру чужеземные невесты членов царской семьи традиционно бра-

ли себе отчество Фёдоровна (жену Павла I звали Мария Фёдоровна, Николая I — Александра Фёдоровна, Александра III — Мария Фёдоровна, Николая II — Александра Фёдоровна).

В Доме Ипатьева в Екатеринбурге, где в 1918 году была расстреляна царская семья, нашли копию Феодоровской иконы, принадлежавшую императрице Александре Фёдоровне.

Когда чернеют иконы

А сама святыня так и оставалась в Костроме. В годы гонений на церковь в XX веке не было ни дня, чтобы перед ней не молились, — она никогда не уходила из храмовых стен. Правда, пришлось ей скитаться по разным костромским церквям, а золотая риза её в 1922 году была реквизирована.

Комиссия музейного отдела Наркомпроса исследовала её под руководством художника и реставратора Игоря Грабаря. Когда в 1929 году икону доставили в Центральные государственные реставрационные мастерские, оказалось, что большая часть живописи XIII века всё же утрачена — «...настолько, что не даёт исследователю ничего, кроме разрозненных и небольших фрагментов. Об утрате этого памятника приходится жалеть особенно потому, что обратная сторона иконы с изображением мученицы Параскевы, сохранившаяся вполне удовлетворительно, подтверждает эпоху её происхождения, относимую легендой ко второй четверти XIII века», — говорится в экспертном заключении.

В 1930-е годы Успенский собор в Костроме был разрушен; к середине 1940-х икона оказалась в храме святителя Иоанна Златоуста. В 1947-м её обрядили в простую медную ризу, снятую с какого-то списка. Лишь в 1948 году патриарх Алексий I распорядился об обрамлении, хоть в какой-то степени достойном её художественного и исторического значения. Начался сбор средств, но лишь к весне 1955 года московские мастера изготовили для иконы солидный и изящный серебряно-позолоченный оклад.

Что же касается видимой живописной части, то, по легенде, икона в Костроме резко почернела ещё в 1918 году, в день убиения царской семьи,



*Феодоровская икона Божией Матери.
Вид без оклада*

— черты её будто закоптились и стали почти неразличимы.

С 18 августа 1991 года Феодоровская икона находится в Богоявленско-Анастасином храме, возвращённом православной церкви, ныне кафедральном соборе Костромской епархии.

Осенью прошлого года в московском Манеже состоялась большая выставка «Православная Русь. Романовы». Центральное место перед входом на экспозицию заняла Феодоровская икона в золотом окладе, доставленная из Костромы. К ней стояла особая очередь желающих прикоснуться к святыне и попросить о том, чего земною силой уже не добиться.

День Феодоровской иконы Божией Матери отмечается 27 марта (14 марта по старому стилю).



Антон Васильев

Куда ведут врата Чертолья

Люди сведущие уверены, что все подземелья и тайники Москвы всегда были элементом фамильной и государственной тайны, а потому в официальные документы сведения о них не заносились

Нехороший коллектор

Как-то два юных любителя подземных пещер и тоннелей решили пройти по коллектору, тянущемуся от Козьего болота (Патриаршие пруды), вдоль Гоголевского бульвара через Пречистенку до Москвы-реки. Маршрут малоизученный, считавшийся в среде диггеров непредсказуемым, а то и проклятым.

До 1658 года Пречистенка называлась Чертольем, по этому месту протекал ручей Черторый, который позже заключили в подземную трубу. Сегодня о нём напоминает лишь Чертольский переулок — между Пречистенкой и Гагаринским переулком (бывшая улица Рылеева).

Облачившись в костюмы химзащиты, прихватив фонари, противогазы и газоанализа-

тор, ребята спустились в тоннель, имевший три метра в ширину и залегавший на глубине от 10 до 40 метров — таким был древний овраг, русло Черторыя.

Лучи фонарей выхватывали из тьмы то шероховатости бетона, то кирпичную кладку. Под ногами журчала вода, доходявшая до щиколоток. До Москвы-реки дошли без происшествий, немного отдохнули и направились обратно. Шли молча, обо всём уже переговорено. Вдруг одному из ребят послышался женский смех. Откуда-то слева. Он посветил фонарём — никого. А его напарник был спокоен и явно ничего не слышал. Странно...

Внезапно запищал и замигал красным светодиодом газоанализатор. Пришлось натянуть противогазы. Прошли ещё метров сто... И вдруг напарник резко обернулся.

— Ты чего?

— Так... Показалось...

— Женщина смеялась?

— Да.

Ребята ускорили шаг. Смех зазвучал снова, и тут же послышался странный шелест. Оглянувшись, увидели, что их догоняет волна мутно-зелёной, будто подкрашенной воды. А ведь они шли вверх по течению, и уклон у тоннеля был приличный. Диггеры бросились бежать, забыв про технику безопасности. До канализационного люка оставались считанные метры, как вдруг пол под ногами стал скользким, как лёд. Трудно стало дышать, будто кто-то перекрыл фильтры респираторов. Паренёк крепче сорвал противогаз с себя, потом с товарища. А волна догоняла, была уже совсем близко, мутно-зелёная, кипящая...

Они добрались до люка. Тот, что крепче, голыми руками легко отбросил крышку весом в 70 килограммов, словно она была из пенопласта. Выбравшись на белый свет, быстро закрыли люк крышкой, а она вдруг сама собой приподнялась и... не упала, а плавно опустилась на место, будто кто-то был там, внизу.

Как добрались домой, потом не могли вспомнить.

Копеечная свеча или месть Перуна?

К западу от Московского Кремля наблюдается редкое скопление географических названий, имеющих языческую основу — Чертолье, Чертольские улицы, ручей Черторый, Волхонка, Власьева слобода и два Власьевских переулков (Власий — христианский святой, с которым народное двоеверие с давних времён объединило бога Велеса). Неподальёку от нынешних Обыденских переулков и храма Ильи Пророка (Ильи Обыденного), в районе Остоженки было языческое капище Перуна, покровителя княжеской дружины и воинского дела. По преданиям, здесь приносили богу кровавые жертвы. На месте, где сейчас храм, будто бы попал как-то в грозу молодой князь. И дал обет: если жив останется, «об один день» выстроит храм в честь Ильи Громовержца. Остался жив. И сдержал слово — построил обыденный, то есть за один день работы, деревянный храм. А Перуново городище, как известно, снесли в 1360 году.

Летописи гласят, что в 1365 году в Москве уже с ранней весны солнце пригревало, как в середине лета. А самым летом сушь стояла великая. И вот именно в Чертолье загорелась деревянная церковь Всех Святых. Сильный ветер, который неожиданно налетел на Москву, разнёс искры и горящие головни по городу, особенно досталось близлежащему Кремлю, возле которого лепились одна на другую деревянные избы.

Тот пожар назвали всехвятским, от него Москва сгорела за два часа. Летописцы с горечью свидетельствовали: «Оттого погорел весь город Москва, и посад, и Кремль, и Загородье, и Заречье». После этого Кремль отстроили белокаменным, и появилась московская поговорка о копейной свечке, от которой сгорела столица. Но люди, в сознании которых жила ещё память о языческих временах, говорили, будто Перун, довольный тем, что «заменили» его Ильёй Пророком, метнул молнию в храм.

С тех пор строить церкви христианские в Чертолье опасались.

Перун, Марена и Велес

К Чертолью относился и Сивцев Вражек.

Вражками называли овраги; в нашем случае это овраг ручья Черторыя (у историка И.Е. Забелина — «Черторья»), в который впадала речушка Сивка. На месте впадения Черторыя в Москву-реку, в районе нынешней станции метро «Кропоткинская», было капище Марены, богини смерти. Что означает Сивцев? Слово «сивый» у древних славян обозначало зиму. А зима — то время, когда власть над миром переходит к богам подземелья. Название Сивцев Вражек указывает на стихию Велеса, бога земли и подземелий. После принятия христианства он «преобразовался» во Власия, покровителя скота. Отсюда и Власьевские переулки, и одноимённая слобода, и соседняя Остоженка — остожье, пастбище. Болото — также стихия Велеса. Из Козьего болота вытекает Черторый. Болото дополнительно «обезвредило» не только переименованием, но и постройкой Страстного монастыря.

В одном микрорайоне обитали Перун, Велес и Марена! Вспомним первый храм Христа Спасителя, так и не построенный «большевистский собор» — Дворец Советов и появившийся на его месте бассейн «Москва» — их Чертолье словно сбрасывало с себя. Так, может, Черторый — некие врата в древний языческий мир, мир богов и духов, время от времени проявляющийся в Яви — мире материальном через знамения и катастрофы? Если так, то Черторый и Чертолье — не от слова «чёрт», а от слова «черта», место силы, соединения видимого и невидимого, которое, по разумению ведающих, способно служить порталом перехода.

Несчастливая обитель

Сведения о дате перемещения Алексеевского женского монастыря с Остоженки в урочище Чертолье противоречивы. В одних источниках это 1547 год, в других — 1571-й. Дело в том, что в документах, относящихся к периоду между 1547—1571 годами, нет упоминаний о монастыре. Известно только, что после разрушительного

пожара 1547 года монастырь по воле Ивана IV перенесли на Чертольский холм. До того Чертолье было частью слободы опричников Грозного, и монастырь поставили на месте двора чуть ли не самого Малюты Скуратова.

Считается, что монахини своими молитвами изгнали старых владельцев места силы либо загнали их поглубже, в «андеграунд». В 1658 году по указу царя Алексея Михайловича от 19 апреля Чертольские ворота переименовали в Пречистенские. Государь часто ездил на богомолье в Новодевичий монастырь, а дорога туда шла как раз через Черторый и Чертольские ворота, и ему не нравились «нечистые» названия дороги.

Тогда же заложили деревянную церковь — Спаса Нерукотворного Образа, «что на убогих домах». Убогими домами, или божедомками, в старину называли морги и места упокоения самоубийц, неопознанных покойников, умерших странной смертью, которых не хоронили на обычных кладбищах. В 1934 году церковь Спаса снесли, и, как вспоминали старожилы, по всему Чертолью ещё долго находили в мешках черепа и кости этих «неправильных» мертвецов.

На месте храма теперь обычная школа. Но сторожа рассказывали, что какие-то чёрные тени иной раз появляются в её окрестностях, шепчутся о чём-то и скребутся по стенам.

В 1836 году решено было построить на месте Алексеевского монастыря храм Христа Спасителя в память о победе над Наполеоном. Настоятельница монастыря, мать Иулиания, всячески противилась ликвидации монастыря в Чертолье, но напрасно: его разрушили, а монахинь перевели в Красное Село.

При выемке грунта под храм полностью уничтожили два древних русских кладбища, находившихся одно над другим. Да ещё, по преданию, игуменья Иулиания и сёстры, покидая монастырь, прокляли всех инициаторов и строителей, сказав, что ничего на месте этом святого никогда больше не будет, Чертолье — чертям раздолье!

В первый же день разборки монастыря рабочий, снимавший крест с купола храма, сорвался и разбился насмерть на глазах потрясённой толпы...

Неожиданно из трубы донёлся плеск воды. В просвете трубы со стороны реки показалась лодка и силуэты двух человек

МЕСТА СИЛЫ

Тайна, не представившая интереса

Инженеру Аполлосу Иванову из Управления строительства Дворца Советов дали задание определить объём стен и пилонов храма Христа Спасителя, чтобы рассчитать, сколько закладывать взрывчатки. Инженер погрузился в чертежи и обнаружил странную деталь: восточная часть храма имела в плане дверной проём, обозначенный пунктиром, а на чертеже разреза стены он отсутствовал.

Расчёты инженер сделал, собор взорвали. Но странный чертёж не давал покоя. Осматривая руины в районе цоколя восточной стены, Иванов простучал камни металлическим стержнем. В одном месте по звуку понял, что в их толще — пустота. Самому не вскрыть кладку, и Иванов посвятил в свой план инженера Коноплёва. Вдвоём разворотили ломиком маскировочную кладку и обнаружили железную дверь, которую вскрыли отмычкой. За дверью была каменная лестница, уходящая во тьму.

Света фонариком, инженер спустился в облицованный известняком тоннель и дошли по нему до развилки — левый ход, по их наблюдениям, шёл к Кремлю, правый — к Соимоновскому проезду. Выбрали левый ход, более древний. Вскоре в стенах его, слева и справа, открылись две ниши, горизонтальная и вертикальная. В первой лежали два человеческих черепа и кости, перемешанные с остатками ржавых цепей. В вертикальной нише — огромный скелет с раскинутыми в стороны костями рук, будто распятый на кресте. Кости держались на ржавых цепях, прикреплённых к стенке ниши. Жёлтый череп в железном кольце, вделанном в стену, склонился вниз. Эти люди умирали от жажды и голода, в кромешной тьме, и невозможно даже представить, в каком отчаянии.

Через несколько шагов справа увидели железную дверь, покрытую пятнами ржавчины. Отмычка не помогла, а ломиком работать не решились: свод над дверью, сложенный из больших камней, придавил притолоку. Открой они дверь, обвал похоронил бы обоих.

— Ход ведёт к Кремлю, — размышлял Иванов, когда они выбрались на дневной свет и аккуратно замаскировали дверь в цоколе строительным му-

сором. — Скорее всего, он соединяет палаты Грозного в Кремле с подворьем Скуратова в Чертолье...

Известно, что спустя век после смерти Ивана IV дьяк Василий Макарьев, выполняя поручение правительницы Софьи, пробирался из Кремля по этому ходу и заметил над одной из железных дверей два оконца за железными решётками. Дьяк смог как-то осветить через решётки внутренность камеры и увидел, что она до самых сводов загружена коваными сундуками... А ответвление хода за ржавой дверью, которую инженеру не удалось открыть, ведёт, скорее всего, к Ваганьковскому холму, где располагался царский двор, то есть к дому Пашкова... А что, если они в двух шагах от библиотеки Грозного?!

Весь следующий день Борис Коноплёв мастерила крепления под осевший свод над железной дверью в тоннеле. Потом всё потихоньку перенесли в тоннель. Запаслись фонарём помощнее, топором, ломиком и ножовкой. И пистолетом — на всякий случай.

На этот раз свернули в правый тоннель. Вскоре впереди забрезжил свет — в стене слева открылся проём. Заглянув в него, опешили: за кирпичной стеной было обширное помещение с выходом в огромную трубу, а там, где она кончалась, мерцала освещённая вечерним солнцем речная вода. Да-а... похоже на запасной выход...

Неожиданно из трубы донёлся плеск воды. В просвете трубы со стороны реки показалась лодка и силуэты двух человек. Иванов бросился к выходу, чтобы предупредить охрану.

В тот же вечер, «ввиду чрезвычайных обстоятельств», дверь в цоколе взорванного храма опечатали и установили круглосуточную охрану. Выход из подземного помещения к Москве-реке заложили кирпичом. Инженерам и археологам объявили, что в подземных ходах произошёл обвал и вообще они не представляют никакого исторического интереса.

Уже в наше время археологическая разведка Музея истории Москвы обнаружила подземный ход, тот самый, который перекрывался ржавой железной дверью, остановившей инженеров. Ход вёл под дом Пашкова.

Александр Обухов,
член-корреспондент
Петровской академии наук и искусств (СПб)

Бессмертный капитан



Помните песню об отважном капитане? Она точно и о нём, о бравом моряке Несбите Джошуа Виллоуби. В России это имя практически неизвестно, а жаль – он сражался в составе русской армии против Наполеона, по сути дела, был единственным иностранцем-добровольцем в корпусе Витгенштейна, защищавшем Санкт-Петербург

13-летний «покоритель морей»

Несбит Виллоуби родился в Англии 29 августа 1777 года. Его отец Роберт Виллоуби был трижды женат и воспитывал десятерых детей от трёх браков. Мать Несбита (вторая жена отца) умерла, когда мальчику исполнилось десять лет. Так что мачехе, родившей отцу ещё пятерых детей, было явно не до пасынка. Не стоит удивляться тому, что в тринадцать лет Несбит навсегда по-

кинул отчий дом и отправился «покорять моря и океаны». В те годы так случалось часто. Причём вдобавок звучали слова многочисленных родственников: «Пусть уходит. Может, пушечное ядро оторвёт ему голову, и это решит вопрос о его обеспечении».

Тринадцатилетний мальчуган стал сначала юнгой, а затем гардемаринном Королевского военно-морского флота. Участвовал в битве при

Копенгагене, отличился при захвате французского брига у берегов Сенегала, сражался с пиратами в Вест-Индии. В двадцать лет Виллоуби был произведён в лейтенанты. Он не боялся ничего и никого и настолько уверовал в свою неуязвимость, что иногда даже бравировал бесстрашием. Так, в феврале 1804 года в составе отряда морской пехоты лейтенант Виллоуби принял участие в осаде острова Кюрасао. Под шквальным огнём противника, усевшись на насыпь наскоро вырытых траншей, он день за днём демонстративно завтракал. А последовавший его примеру другой лейтенант был убит через минуту. Вот тогда Виллоуби и стали называть «бессмертным».

Неблагосклонной Фемиде назло

Конечно, история знает множество и не таких смельчаков. Что же касается Несбита, то, похоже, высшие силы решили поставить на нём эксперимент на живучесть. Судите сами. После того как лейтенанту исполнилось двадцать пять лет, удары на его голову стали сыпаться один за другим. В энциклопедии «Британника» говорится, что за всю жизнь ему было нанесено в боях 70 ран (!) из огнестрельного оружия и около десятка ран холодным оружием. И несмотря на то, что большинство ран носило «характер, несовместимый с жизнью», Виллоуби не только выжил, но и не покидал палубу. Вот некоторые эпизоды из его жизни, подтверждающие правдивость этих строк.

В 1808 году капитан Виллоуби был тяжело ранен двумя пулями в голову — одна попала в челюсть и застряла под правым глазом, где оставалась до конца его жизни, вторая прошла через левую щёку. Через два года, во время схватки с командой французского корвета «Виктор», он получил тяжелейшее ранение мушкетной пулей в шею. И в этом же, 1810 году фрегат капитана Виллоуби «Нереида» вступил в сражение с французской эскадрой Гая-Виктора Дюперье у острова Маврикий, носившего в то время название Иль-де-Франс. Взятая французскими кораблями в клещи «Нереида» сражалась до последнего. Из 281 члена её команды погибли 222 человека. Французская пуля выбила капитану левый глаз —

он повис как на нити. Воскликнув: «Пусть будет проклят тот, кто это сделал!» — Виллоуби оторвал глаз и, швырнув его за борт, бросился на атакующих.

Этот выдумщик Дюма!

Кстати, французский капитан Гай-Виктор Дюперье, также получивший тяжёлое ранение, был прооперирован вместе с захваченным в плен Несбитом Виллоуби. Впоследствии этот бой был своеобразно описан в романе Александра Дюма «Жорж», опубликованном в 1843 году ещё при жизни отважного капитана, ставшего к тому времени адмиралом. «Своеобразно» потому, что Дюма, как всегда, весьма вольно отнёсся к историческим фактам и на страницах романа похоронил «бессмертного морского волка». Вот как знаменитый романист описывал итоги боя у острова Маврикий: «Палуба «Нереиды» покрыта трупами, и лейтенант, первым взошедший на судно, по шиколотку погружается в кровавое месиво... Лейтенант Руссен направляется в каюту и находит капитана Виллоуби за столом, на котором стоит кувшин с грогом и три стакана. Перед ним лежит его первый помощник, убитый картечью, у ног капитана — его племянник Уильям Моррей, раненный картечью. Капитан Виллоуби отдаёт лейтенанту Руссену шпагу. Лейтенант, приветствуя умирающего англичанина, говорит: «Капитан, когда шпагой дерутся столь доблестно, как вы, то она принадлежит только Богу!» И приказывает сделать всё возможное, чтобы оказать капитану Виллоуби помощь. Но тщетны усилия: мужественный защитник «Нереиды» скончался».

Интересно было бы узнать, как отнёсся к роману сам Несбит Джошуа Виллоуби!

Кого хоронит молва, тот живёт долго

После всего пережитого пора бы и на покой. Но только не для Виллоуби. Через два года, когда Наполеон напал на Россию, капитан сразу предложил свою шпагу русскому императору. Вот как он описывал в частном послании этот шаг: «Позвольте проинформировать вас, что в 1812

Два года Виллоуби выжидал момента для побега. К нему привыкли и особо не охраняли

КОЛЕСО ФОРТУНЫ

году, с соизволения лордов Адмиралтейства, я, через посла Соединённого Королевства в Санкт-Петербурге его милости графа Катгарта, предложил свои услуги его величеству императору российскому для службы в его армии против врага — любого короля и любой страны — за свой счёт, и это предложение было принято, так что я был вначале при губернаторе Риги, а затем служил в армии генерала Штейнгеля. Прилагая письмо вышеупомянутого генерала (ответ на моё письмо) и утверждаю, что я был представлен графом Катгартом его величеству императору российскому в 1814 году, когда я оставлял эту службу».

Что стоит за скупыми строками письма? В августе 1812-го Несбит Виллоуби прибыл в Ревель и при содействии английского посланника поступил на службу в корпус генерал-лейтенанта Фаддея Фёдоровича Штейнгеля. Этот корпус был переброшен по морю из Финляндии для укрепления корпуса Витгенштейна, защищавшего Санкт-Петербург. Учитывая, что Виллоуби был известным военно-морским капитаном, ему присвоили чин полковника русской армии. От штабной службы новоиспечённый полковник отказался и ходил в атаке вместе с солдатами и ополченцами под Ригой и Полоцком, показывая и здесь чудеса храбрости.

В кампанию 1812 года сухопутный моряк пять раз был ранен, но не покинул строй. Участвовал он и в зарубежном походе русской армии. 4 октября 1813 года во время знаменитой «битвы народов» под Лейпцигом, в которой сошлись с

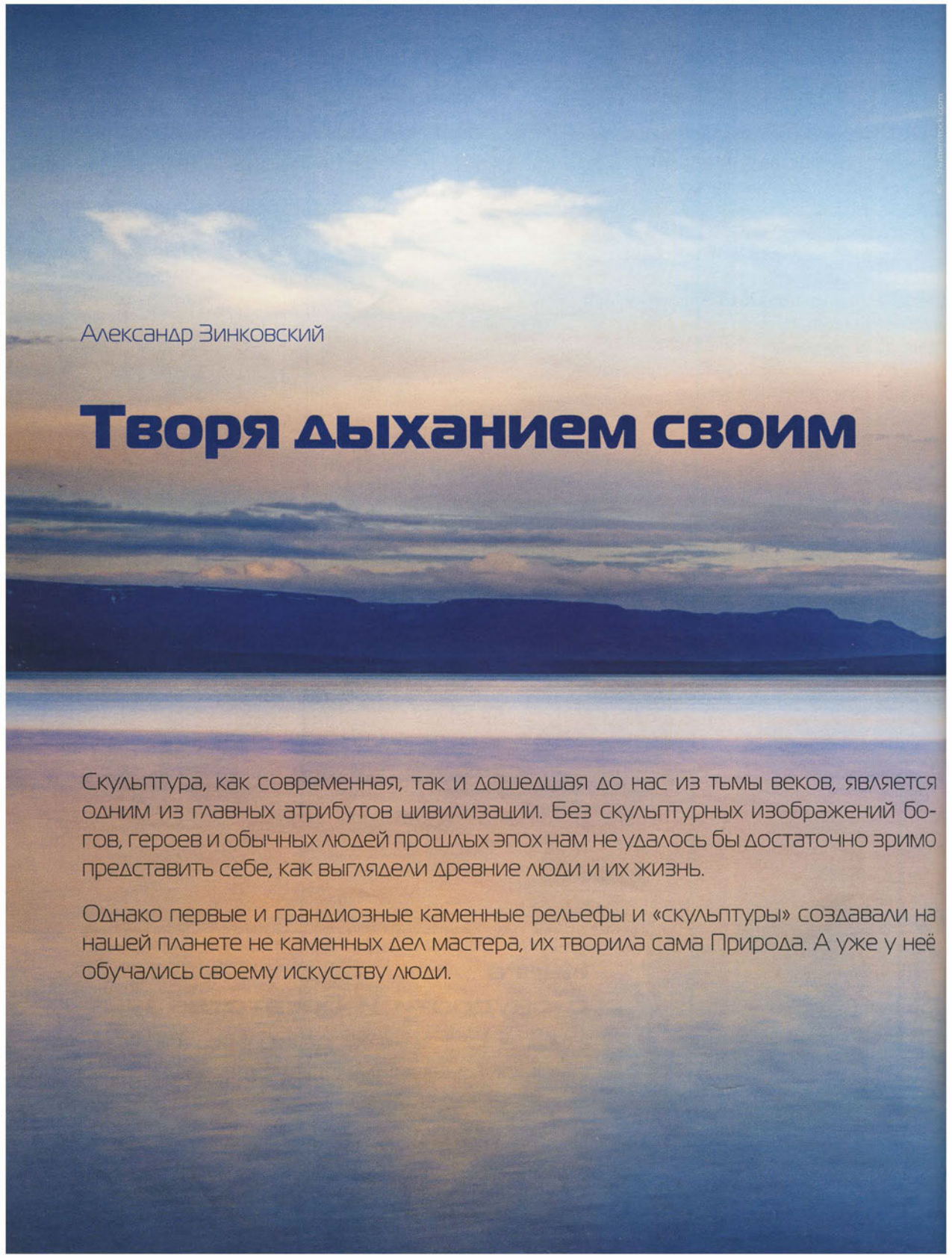


обеих сторон более полумиллиона человек, французская картечь отсекла Виллоуби руку. Истекавший кровью, он был пленён гренадёрами. Только через полгода, залечив раны, он сумел бежать в Англию. В июне 1814-го во время визита в Англию встретился с Несбитом Виллоуби. Российский император Александр I был настолько поражён и восхищён историей жизни капитана, что пожаловал ему пожизненную пенсию от России.

Думаете, на этом можно поставить точку? Как бы не так. Виллоуби после войн с Наполеоном пришлось ещё повоевать с триполитанскими пиратами. Во время одного из боёв, когда взрывной волной вышвырнуло контуженного (так и хочется написать — калеку!) Виллоуби за борт, он сумел, ухватившись одной рукой за обломок мачты, продержаться на воде десять часов. Его пленили и

доставили в Триполи. Ну кому здесь был нужен одноглазый и однорукий моряк?! Даже в рабство такого не продать. Два года Виллоуби выжидал момента для побега. К нему привыкли и особо не охраняли. И вот, когда на горизонте появился английский корабль, «бессмертный капитан» бросился в воду. Гребя одной рукой, проплыл две мили (морская миля — 1 км 850 м)...

В 1841 году Несбиту Джошуа Виллоуби было пожаловано звание адъютанта королевы от военно-морского флота, в 1847-м он стал контр-адмиралом Синего флага (командиром авангарда флота). Скончался этот удивительный человек 19 мая 1849 года в Лондоне в возрасте семидесяти одного года.



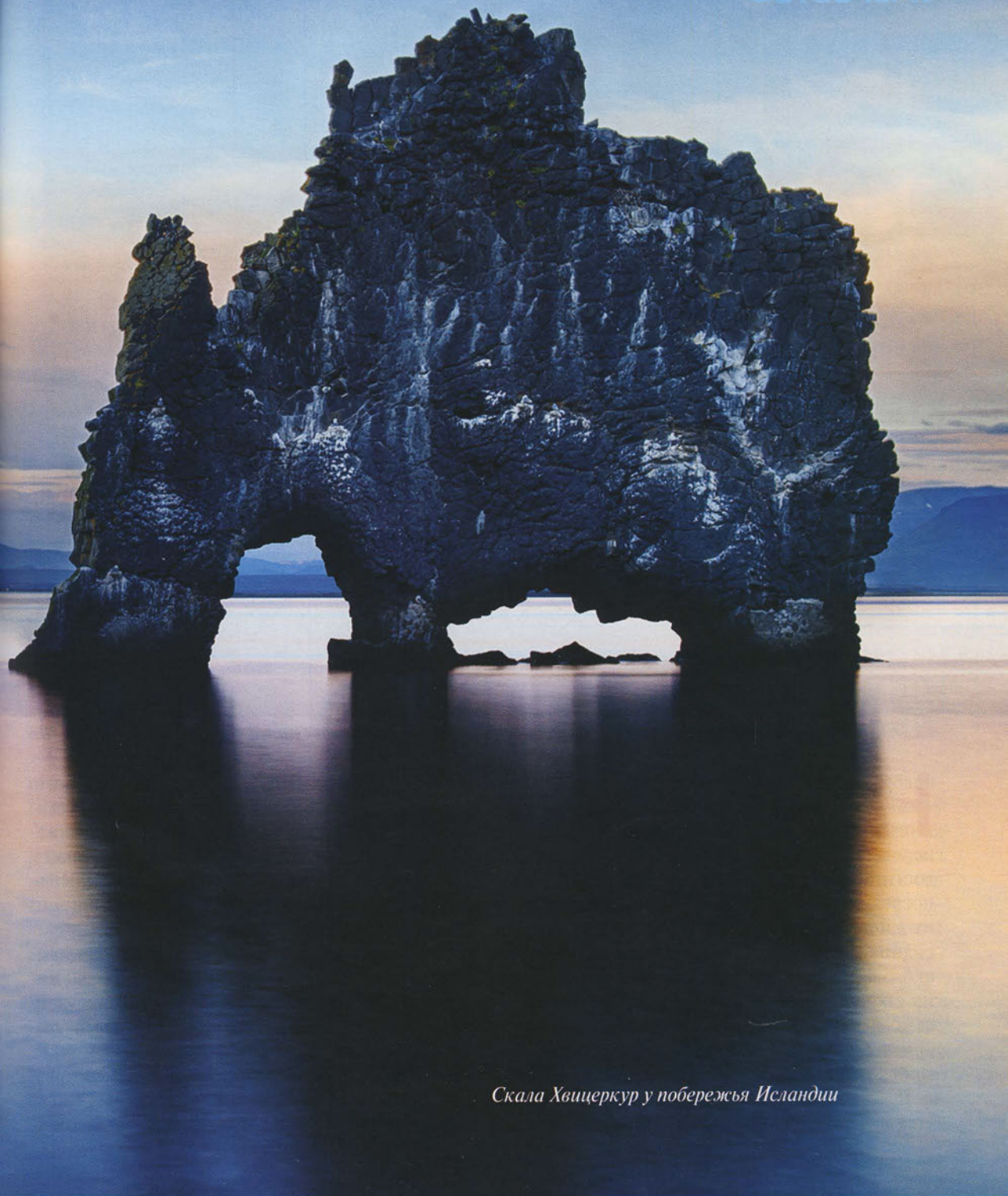
Александр Зинковский

Творя дыханием своим

Скульптура, как современная, так и дошедшая до нас из тьмы веков, является одним из главных атрибутов цивилизации. Без скульптурных изображений богов, героев и обычных людей прошлых эпох нам не удалось бы достаточно зримо представить себе, как выглядели древние люди и их жизнь.

Однако первые и грандиозные каменные рельефы и «скульптуры» создавали на нашей планете не каменных дел мастера, их творила сама Природа. А уже у неё обучались своему искусству люди.

ФОТООЧЕРК



Скала Хвицеркур у побережжя Ісландиї



«Каменный слон» в национальном парке «Огненная долина», США

На восточном побережье полуострова Ватснесс в Исландии возвышается необычная скала Хвицеркур (название можно перевести как «белая рубашка»). В высоту она достигает 15 м. Эта вулканическая глыба стоит посреди моря в полном одиночестве на каменных ногах в виде двух изящных арок. На закате солнца скала становится похожа на мистического героя или монстра. Во время отлива можно спокойно прогуляться пешком от берега до самого каменного изваяния, даже не замочив при этом ноги, и всё это благодаря обнажающейся на некоторое время песчаной отмели.

Довольно интересный «каменный слон» имеется в национальном парке «Огненная долина»

в штате Невада, США. Это замечательное место сформировалось более 700 млн лет назад из скал кирпично-красного цвета. В процессе движения каменных складок при мощной ветровой и водной эрозии в этом районе получилось довольно много причудливых скал-останцев, одна из которых так похожа на слона.

Добавлю, что в Нормандии есть знаменитые скалы Слон и Игла. А в Южной Америке на живописнейшей горе Рорайма (стык Венесуэлы, Гайаны и Бразилии) тоже сформировался «каменный слон».

По всему миру разбросано ещё немало различных каменных изваяний, выточенных из гор и скал силами воды и ветра. Конечно, охарактере-



Сфинкс из парка «Хингол»

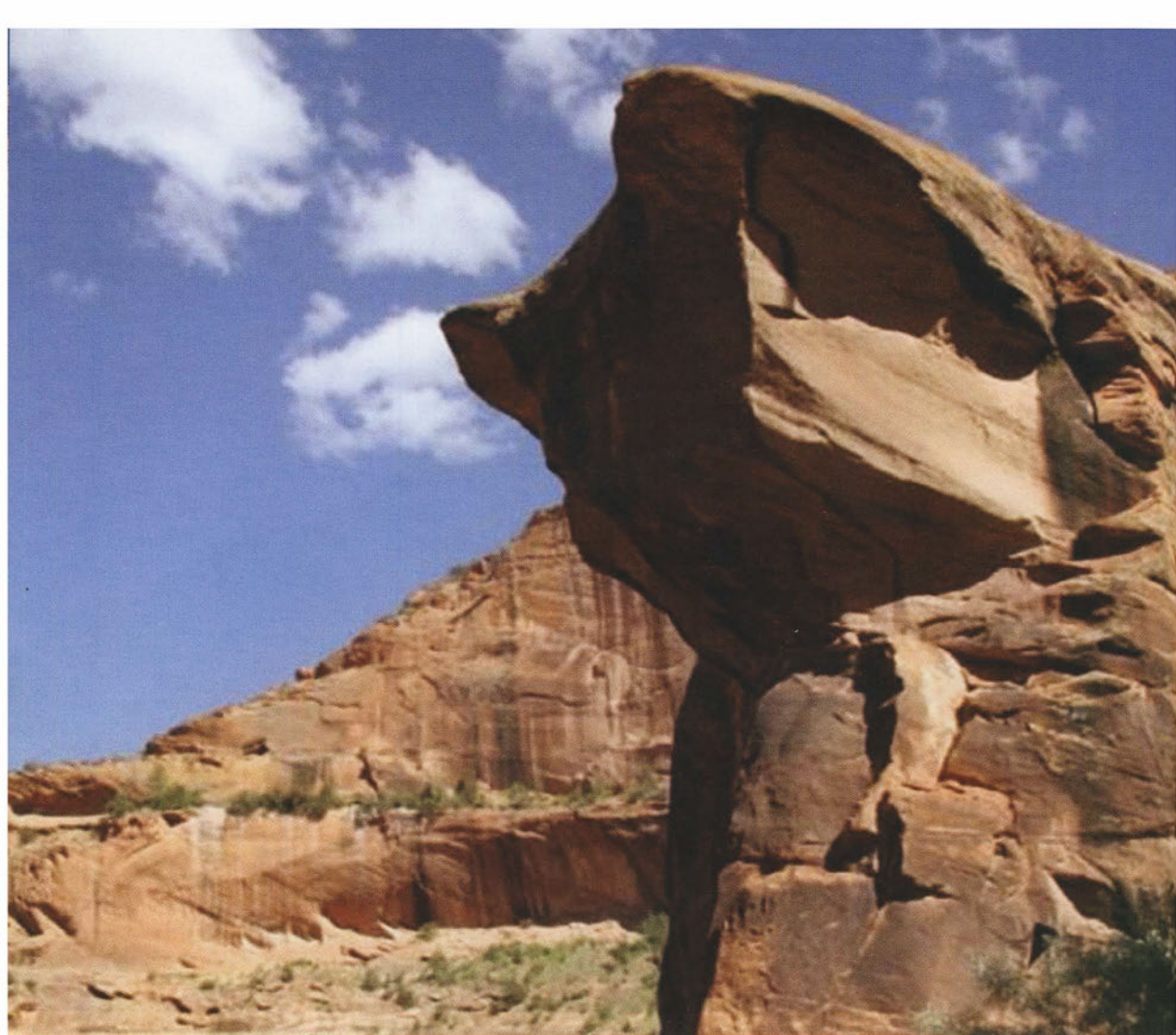
ризовать всю эту коллекцию в одном рассказе невозможно, поэтому для полноты картины я лишь добавлю некоторое количество самых запоминающихся экспонатов.

Начнём с национального парка Пакистана под названием «Хингол», где есть большой каменный Сфинкс, для «производства» которого матушке-природе вполне хватило одной только ветровой эрозии, благо на эту кропотливую работу у неё были долгие миллионы лет, а жары и ветра хватало.

В небольшом штате Нью-Гэмпшир на северо-востоке США расположен горный хребет Уайт-Маунтинс, где имеется очень любопытный участок горы, представляющий собой гигант-

скую скульптуру, — Профиль Старца, с габаритами порядка около 10 метров в ширину, высоту и глубину. Геологи считают, что для его создания природе пришлось использовать силу мощных ледников, перемещавшихся среди местных гор тысячи лет назад.

Интересные скальные профили имеются и у нас в России, например, знаменитая скала Дед, находящаяся в заповеднике «Столбы» Красноярского края. Его каменный «лик» высотой с двухэтажный дом ведёт себя почти как живое лицо, проявляя сильные эмоции, если любопытные туристы двигаются, рассматривая естественную скульптуру. Когда они смотрят на Деда с одной стороны, он задумчив и строг, с другой — весел, а



Гора Кот из каньона Де Шейи

с третьей — не только веселится, а начинает прямо-таки озорничать и показывать язык.

На полярном Урале туристы нашли огромную скалу, которая оказалась достойна гордого названия Дракон, особенно если рассматривать её с горы Малый Чендер в направлении на север. А поскольку весь Уральский хребет представляет собой древние, сильно разрушенные ветровой и водной эрозией горы, то нет ничего удивительного в большом количестве имеющих там загадочных скал-останцев самого невероятного вида.

В оренбургском степном Зауралье располагается Верблюд-гора. Эта гигантская кварцитовая

скала-останец высотой около 20 метров — результат длительной ветровой эрозии. Миллионы лет гуляли здесь буйные степные ветры, которые постепенно разрушали остатки южной части Урала. Однако наиболее твёрдые каменные породы всё время оставались выше уровня почвы, пока её удалял ветер, и со временем они превратились в причудливые каменные скульптуры. Есть в природной мировой коллекции и кое-что из породы кошачьих. Это, например, знаменитая гора Кот, которая считается историческим памятником США и находится в каньоне Де Шейи.

В дополнение к этому краткому обзору хочу представить всевозможные «грибы». Они



Каменные «грибы» из Каппадокии

встречаются на всех континентах. Например, в России они распространены на Алтае, Урале, а в небольших количествах встречаются почти везде, где имеются условия для существования скал-останцев. Главный принцип их формирования заключается в том, что верх будущего «гриба» должен быть прочнее его низа. Тогда в процессе ветровой и водной эрозии его «ножка» постепенно стачивается и становится тоньше, а «шляпка», наоборот, делается всё более выпуклой и рельефной.

В старинной турецкой провинции Каппадокия есть гигантские каменные «грибы». Они предпочитают «расти» большими группами на

высоченных «ножках». В Египте каменные «грибы» распространены среди останцев знаменитой Белой пустыни. А вот в Норвегии известный каменный «гриб» под названием Kannestein для своего появления на свет обошёлся без обычных процессов ветровой и водной эрозии, поскольку столетиями подвергался ударам морских волн на уровне будущей «ножки».

За миллионы лет природа создала на земле множество шедевров, как, например, естественные скульптуры, которые вдохновляли и учили людей. Но, пожалуй, самый главный шедевр природы — это великая гармония жизни, которой мы, люди, у неё пока, увы, не научились.



Ирина Винокурова

Скромное обаяние кармелитов

Одинокaя птица поёт тише всех

Пожалуй, ни один из монашеских орденов за всю историю христианства не сохранил свои традиции так бережно, как орден кармелитов — единственный из всех монашеских союзов, возникший на Святой Земле. Есть предположение, что эти монахи — прямые наследники учения великих пророков, при жизни которых и возникло сообщество.

Палестинский затвор

В ветхозаветные времена пророк Илия избрал своим прибежищем гору Кармель в Палестине. Именно здесь впервые в истории веры сложились принципы отшельничества: уединение и молитвенная сосредоточенность.

В середине XII века это место облюбовал крестоносец Бертольд из Калабрии, где и поселился со своими единомышленниками-аскетами, дабы посвятить свою жизнь молитве и размышлению о Боге. Утвердив единые правила жизни кармелитов, Бертольд обратился к латинскому патриарху за официальным признанием, и в середине XIII века орден кармелитов получил официальный статус.

Устав был строг: монахи давали обет целомудрия, нестяжания и послушания; их жизнь состояла в постоянной молитве, службах, продолжительных постах. В молчании жили кармелиты в уединённых кельях. Глава ордена избирался большинством.

Время шло, образ жизни менялся. Пастушья нарядка сменилась коричневыми сутанами с капюшоном, а к уединённой молитве прибавилась миссионерская работа в миру. И вот уже кармелиты готовят монахов в нескольких университетах Европы, а в каждой провинции работают центры богословского обучения. Появилось множество богословов и духовных писателей, которые значительно продвинули богословие, включая мариологию — учение о Деве Марии.

Пять примет у одинокой птицы

Золотой век кармелитов закатился в XIV веке — с началом эпидемии чумы, Столетней войны и гонений со стороны тех, кто противодействовал возвращению ордена к первоначальным аскетичным правилам монашеской жизни. Во Фран-



Тереза Авильская (28 марта 1515 — 4 октября 1582)



Хуан де ла Круз (24 июня 1542 — 14 декабря 1591)

ции кармелиты были полностью уничтожены во время Великой французской революции. В ордене на два века воцарились нестроения: он разделился на две части — одна выступала за смягчение строгого устава, другая, напротив, требовала ужесточить правила подвижнической жизни.

В истории возрождения ордена большую роль сыграли Тереза Авильская и Хуан де ла Круз: их труды изучаются и комментируются уже сотни лет, несмотря на мнение, что их сочинения — плод воспалённой фантазии и религиозного фанатизма.

Святая Тереза после нелёгкой борьбы всё-таки получила возможность основать монастырь по более строгому уставу, обращённому к ранним идеалам. Сначала в обители было всего двенадцать сестёр, но к моменту смерти Терезы в Испании насчитывалось уже 16 общин. Они стали ядром новой ветви кармелитского монашества — босоногих кармелиток.

Мистическое сочинение святой Терезы «Внутренний замок» стало общепризнанным духовным руководством: душа здесь представляется

замком с многочисленными комнатами, в центре которого Христос. Усердные молитвы позволяют переходить из одной обители в другую, до самой сокровенной.

Хуан де ла Круз, или Иоанн Крест, прожил страдальческую жизнь. С детства познав нищету и голод, он освоил разные ремёсла. Повзрослев, начал изучать теологию и философию и, чтобы обеспечить себе пропитание, работал санитаром в больнице для сифилитиков. В 25 лет, повстречав Терезу Авильскую — ей тогда было уже за пятьдесят, — решился создать мужскую ветвь ордена босоногих кармелитов.

Истинная вера открылась Хуану во мраке одиночного тюремного заточения. Его бросили в каменную каморку размером два на полтора метра, куда свет проникал лишь через узкую щель в потолке. Каждую пятницу Хуана ставили на колени, заставляя слушать наставления приора, после чего хлестали истощённого узника бичом.

Святая же Тереза, напротив, ассоциируется с мистикой ясного дня, горением веры, жадной



Пещера Или в монастыре кармелитов в Хайфе. По преданию, здесь жил пророк.
ChameleonsEye / Shutterstock.com

возврата к чистой аскезе. Но они шли одним путём. Такой близости к Богу до них не знал никто.

Получив возможность в этих нечеловеческих условиях писать, Хуан де ла Круз создал уникальные духовные сочинения, стараясь указать верный путь в познании Бога. Бежав из заточения, святой Хуан основал новые обители в Андалусии. Но злая судьба преследовала его, гонимый, он умер в ссылке в горном монастыре. Через два года его мощи были тайно перевезены в Сеговию и захоронены в монастыре босоногих кармелиток, где покоятся и поныне.

Сочинения святого Хуана одинаково интересны как религиозным, так и светским исследователям, переводы его стихов сделаны на многие языки, включая русский.

Пять примет у одинокой птицы:

В небе выше всех она летает

И по стае птичьей не страдает,

Клювом в небеса она стремится,

Цветом не определить окрас её,

Тише всех всегда она поёт.

(Перевод А. Савенкова)

Возвращение на гору Кармель

Память о святом Хуане де ла Крузе увековечена в действующем монастыре кармелитов в израильском городе Хайфа. Первый их монастырь был построен здесь ещё в XII веке.

Нынешний храм украшен четырьмя памятными досками. Одна из них посвящена святой Терезе Авильской, другая — Хуану де ла Крузу. Две другие доски связывают времена первых кармелитов с духовными подвигами наших дней. Первая напоминает о польской еврейке Эдит Штайн (1891–1944) — кармелитке, погибшей в Освенциме и в 1998 году причисленной к лику святых; вторая — о послушнице Марии Броварди, кармелитке-арабке, вера которой была так глубока, что у неё появились стигматы — болезненные кровоточащие раны, как у распятого Христа.

До сих пор в монастыре сохранились руины стен, огромная двухэтажная пещера и пещера поменьше, связанные с преданиями о великих пророках. Вдоль старой тропы растут маслины, возможно, потомки тех, что шелестели в монастырском саду.

Алтарь церкви находится над природной пещерой, в которой обитал Илия-пророк, — это главная святыня кармелитов

ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ

После долгих мытарств вернулись кармелиты наконец на гору Кармель. Здесь в 1863 году состоялось торжественное освящение мужского монастыря — Нотр-Дам де Кармель, который почти не изменился по сей день.

Это капитальное строение с 30 кельями, огромной церковью и подсобными помещениями — библиотекой, столярной мастерской, аптекой, музеем и пекарней. Над входом в храм изображён герб кармелитов — рука пророка Илии с мечом над горой Кармель, увенчанной крестом. Три шестиконечные звезды означают покровителей ордена: Деву Марию и пророков Илию и Елисея.

Алтарь церкви находится над природной пещерой, в которой обитал Илия-пророк, — это главная святыня кармелитов. Нотр-Дам де Кармель является главным в кармелитском ордене, поэтому сюда приезжают не только паломники

и туристы, но и монахи со всех концов света. Здесь они обучаются, посещают лекции и семинары, проводимые крупнейшими католическими богословами.

Сейчас в монастыре постоянно живут десять монахов из разных стран — Испании, Италии, Колумбии, Мадагаскара и Польши. При монастыре есть музей древностей, в котором собрана коллекция археологических находок, найденных монахами на раскопках.

В отличие от военных орденов эпохи крестоносцев, кармелиты никогда не участвовали в сражениях, не носили военных доспехов и не праздновали побед в сражениях. Поле их устремлений была и есть духовная брань, борьба со страстями и соблазнами.

Их стремление — воплотить образ человека, задуманного Творцом.

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Сбылось!

30 декабря 1891 года умер отец известного французского учёного Шарля Рише. Было известно, М.И. Рише заболел открытым бронхитом 26 декабря, а в последующие дни его состояние резко ухудшилось. Вот как рассказывает кузина Шарля Рише г-жа Вавен о своём пророческом сне, случившемся в ночь с 26 на 27 декабря.

«Я очень беспокоилась о здоровье одной из моих тёток. Поздно вечером 26 декабря я получила письмо с дурными вестями, заставившее опасаться её кончины. С тяжёлыми мыслями легла я спать. Во сне увидела себя на похоронах кого-то из наших родственников. Сначала думала, что это похороны любимой тётушки, но при этом чувствовала, что горе моё должно быть сильнее и глубже. Тут я увидела в толпе кузена, внука тётушки, самого близкого её родственника в неглубоком трауре. Как так? И в этот момент, словно чтобы рассеять мои сомнения, чей-то голос

прошептал мне на ухо: «Это похороны не вашей тётушки, а господина Рише, который сейчас находится при смерти». В ту же минуту я проснулась...

Только на следующий день брат сообщил мне, что дядя Рише очень болен. Тогда я рассказала ему свой странный сон. Но самое непонятное и загадочное для меня заключалось в том, что смерть дялюшки была предопределена, наверное, как и смерть каждого из нас, только не всегда находятся свидетели этого предопределения.

Из отчётов Лондонского общества психических исследований, 1890

Странные случаи, рассказанные Виктором Гюго

27 ноября 1846 года одна старушка 66 лет, по имени г-жа Герэн, лежала больная у себя в доме на диване. Доктор определил её болезнь как несварение желудка. Было пять часов утра. Дочь её уже встала и села у камина, чтобы про-

должить начатое вечером вязание. Увидев, что мать проснулась, она сказала: «Наверное, госпожа Лян уже вернулась из деревни, надо бы её навестить сегодня». Г-жа Лян, добродушная толстая женщина лет 60, бывшая лавочница, жила неподалёку, на бульваре Бомарше. «Напрасно, — отреагировала мать, — ведь она умерла час тому назад». — «Мама, вы бредите». — «Нет, это не бред. Я не спала всю ночь, а когда пробило четыре часа, г-жа Лян прошла мимо меня со словами: «Я ухожу, а вы пойдёте?»

Встревоженная дочь тут же отправилась к г-же Лян. Оказалось, что та действительно умерла в четыре часа утра. Но самое удивительное заключалось в том, что у самой г-жи Герэн этим же вечером началась рвота кровью, и она скончалась к полудню следующего дня.

Г-жу Герэн и её дочь, рассказавшую мне этот случай, я знал лично и полностью ей доверяю.

Facts, 1913



Марина Устинова

Женственность на сломе эпох

Французская революция
и её последствия для дамской моды

Современники считали, что женщины перед революцией были одеты лучше, чем когда-либо. После гипертрофированных силуэтов эпохи рококо линии обрели гармонию и красоту, огромные причёски и парики, были заменены на слегка взбитые волосы. Главная женщина Франции — королева Мария-Антуанетта, устав наконец резвиться, уединилась на своей игрушечной ферме в Малом Трианоне и носила простое светлое платье-шемиз (от фр. chemise — сорочка).

Однако противоречия в обществе только нарастали. Представители третьего сословия отравились штурмовать оплот монархии...

Браслет из камней Бастилии

Бастилия пала, но затем последовали несколько лет террора, голода и неустроенности. Жен-

ственность оказалась не в чести. Дамы убивали и умирали на плахе наравне с мужчинами.

В штурме Бастилии участвовала женщина, костюм которой стал униформой пламенных революционеров и вехой в истории костюма. Теруан де Мерикур была женским идолом революции — в укороченной юбке и шнурованных башмаках, с пистолетами за импровизированным поясом из повязанного на талии шарфа и в широкополой шляпе поверх распущенных волос.

В начале революции женская мода стала проще и функциональнее — лиф платья теперь аскетичен и совсем лишился отделки, юбку носили без всякого каркаса и подушечек. Цвета костюма впервые в истории оказались выбраны нацией, а не аристократическим домом: синий и красный из парижского герба были разбавлены белым

цветом, первоначально символизировавшим примирение с королем после взятия Бастилии. Мужчины носили полосатые чулки, красные фригийские колпаки и трёхцветные кокарды. Женщины добавляли национальные цвета не так топорно — полосатой стала отделка платьев и косынок, синий редингот (от англ. riding coat — костюм для верховой езды) с красным кантом переключался в женскую моду из мужской. Иногда весь образ был построен на революционном сочетании красок. К примеру, синяя юбка и красный жакет поверх белой нижней блузы. После падения Бастилии стали популярны украшения с камнями из разрушенной крепости-тюрьмы, которые патриотически настроенные модницы оправляли в кольца, броши и браслеты.

От пудренных париков, конечно, отказались — муки в стране и так не хватало. Когда на нужды разросшейся армии были реквизированы все сапожные мастерские, простые граждане стали носить деревянные сабо. Блокада Франции парализовала местную промышленность, и производство предметов роскоши, в том числе шёлка, прекратилось. Даже обеспеченные слои населения были вынуждены перейти на простые хлопчатобумажные и льняные ткани из местечка Жуи неподалёку от Версаля.

Вязальщицы Робеспьера

Революционный пыл масс ещё не исчерпал себя до конца, и парижскую резиденцию короля взяли штурмом санкюлоты (от фр. sans-culottes — без кюлот) — горожане, отвергнувшие вместе с аристократией и главные части её одежды — шёлковые чулки и короткие штаны-кюлоты.

Королевскую чету за измену стране казнили; победу одержали радикально настроенные якобинцы, последовали репрессии, террор и убийства.

Молодая дворянка Шарлотта Корде близко к сердцу приняла поражение жирондистов, соперников якобинцев в Конвенте, и ножом заколола одного из якобинских лидеров — Марата. А в истории моды остался чепец, названный в её честь. Шарлотта закончила жизнь на гильотине, но чепец обрёл популярность в среде молодых роаяли-



Шарлотта Корде

сток — и это при том, что она до казни Людовика XVI была пламенной сторонницей республики.

Новые времена не пощадили и героиню взятия Бастилии. Теруань де Мерикур к тому моменту успела побывать в плену у австрийцев и вновь вернуться в Париж. Она открыто выступала против террора и убийств, за что и поплатилась: группа поддерживающих якобинцев женщин, называемых «вязальщицами Робеспьера», прямо на улице раздела её донага и жестоко высекла. После этого Теруань уже не оправилась и провела оставшиеся двадцать лет в психиатрической клинике.

По иронии судьбы эти женщины предместий, не расстающиеся со спицами и пряжей, переняли свой костюм именно от неё. Они носили простые жакеты, красно-бело-синие кокарды и те же укороченные юбки, предпочитая полосатую ткань цветов национального флага. Оставшиеся на свободе аристократки в этот период предпочитали не привлекать к себе внимание и одеваться в той же народной манере.



*Портрет госпожи Тальен.
Художник Франсуа Жерар. 1804 г.*

К античному идеалу

В этот же момент на революционную сцену выходит женщина, которая в дальнейшем будет задавать тон в мире моды. Позже ставшая мадам Тальен, Тереза в начале революции получила развод у своего эмигрировавшего мужа, а затем была арестована как жена аристократа, бежавшего от народного гнева.

В тюрьме она не только нашла себе нового супруга, комиссара Конвента Тальена, но и завела дружбу с будущей императрицей Жозефиной Богарне. Ожидая казни, Тереза отправила своему возлюбленному знаменитую записку: «Я умираю

оттого, что принадлежу трусу». Не без участия пристыженного Тальена якобинская диктатура пала, а Тереза, ныне мадам Тальен, вышла на свободу, чтобы организовать новый диктат, на этот раз модный.

Высший парижский свет оттаивал после тягот революции и террора. Новая буржуазия жаждала роскоши, в которой долго себе отказывала. Французское производство восстанавливалось, и светские гостиные новой элиты заполняла мебель классического стиля — дерево ценных пород, бронза, золото. Позднее, с приходом к власти Наполеона, стиль окончательно оформится в грандиозный ампир.

Изменилось и представление о гармонии женского тела — красивыми стали считаться мягко задрапированные естественные линии, не искажённые корсетом или каркасом из ивовых прутьев. Дамы стремились походить на античные статуи, закутанные в струящиеся платья и шали. Ради сохранения природного силуэта модницы отказывались от нижних рубашек. Женщины в лёгких платьях составляли невероятный контраст с тяжеловесной обстановкой интерьеров и выглядели в них ещё более хрупкими.

Из полупрозрачных лёгких тканей — муслина, газа, перкаля, батиста — шили цельнокроенные туалеты преимущественно светлых тонов с поясом, проходящим под грудью. В моде были глубокое декольте и короткие рукава, что заставляло дам мёрзнуть даже в не слишком суровом французском климате.

Появились роскошные шали из Кашмира, ставшие особенно популярными после побед Наполеона на Ближнем Востоке. Они ценились настолько высоко, что их заносили в списки приданого и в завешания. Практичные горожанки добавляли к повседневным платьям высокий воротничок, закрывающий область декольте. Те, кому шали были не по карману, носили практичные английские рединготы и спенсеры — короткие курточки, названные в честь лорда Спенсера (по легенде, однажды он прожёл себе фалды фрака и отрезал их совсем).

Высоко убранные волосы делали шеи модниц длиннее, приближая их к античному идеалу

Особенно шли к простым платьям драгоценности. Дамы предпочитали жемчуг, античные камеи и браслеты. Их носили во множестве на шиколотках и предплечьях. Высоко убранные волосы делали шеи модниц длиннее, приближая их к античному идеалу. Причёски менялись быстрее всего, и уследить за ними было сложно. Мадам Тальен, вдохновлённая историей римских императоров, ввела в обиход причёски «а ля Тит» и «а ля Каракалла». Они требовали коротко стриженных волос, и многие дамы, не пожелавшие использовать парик, впоследствии горько сокрушались: через некоторое время мода сменилась, и тяжёлая копна волос снова была кстати.

Отсутствие карманов на гладком платье привело к появлению сумочек, которые называли сначала «ритикюль» (от лат. *reticulum* — плетёная сетка). Затем их язвительно переименовали в

ридикюль (от фр. *ridicule* — смешной), и именно это название сохранилось. Сандалии и котурны, подходящие по стилю к дамским туалетам, носили в тёплое время года, а плоские туфли без каблука — круглогодично.

«Нельзя быть более раздетой!»

Первоначально античная мода захватила лишь узкий круг высокопоставленных женщин. Самых невероятных из них называли мервейез (от фр. *merveilleuses* — дивные, великолепные), главными скрипками в этом кружке были Тереза Тальен и Жозефина Богарне.

Известные своими модными безумствами, мервейез эпатировали общество «нагими туалетами»: под полупрозрачные светлые платья надевали лишь телесного цвета трико. Более решительные не надевали ничего. Женское тело полагалось считать совершенным без всяких дополнительных деталей одежды. Тереза Тальен, считавшаяся современниками воплощённой Венерой, была знаменита идеальной фигурой, позволявшей ей подобные безумства, и своим салоном, где встречались видные политические деятели и знаменитые художники.

Мервейез собирали иронические высказывания в прессе. В их адрес язвили, мол, дамам теперь довольно одной рубашки, дабы оказаться на пике моды. Сторонники старого режима указывали, что сто лет назад в подобных туалетах не решились бы появиться даже женщины лёгкого поведения. Ещё в 1734 году, за полстолетия до революции, французская балерина Мари Салле танцевала в Париже в юбке без каркаса и была освистана возмущённой публикой, а в период Директории Тереза Тальен появилась в парижской Опере в таком невесомом платье, что один французский дипломат заметил: «Нельзя быть более раздетой!»

Пару мервейез составляли инкруаябли (от фр. *incroyables* — невероятные). Молодые щёголи ещё в период якобинского террора пытались противостоять диктатуре исключительно модными средствами. Полностью чёрная одежда в память о казнённых, нелепые фраки, небрежно застёгнутые жилеты, огромные галстуки и воротники, закры-



Жозефина Богарне



Инкруаябли. 1795 г.

вавшие вместе с шеей и часть лица, подчёркивали яростное неприятие всего революционного.

К концу столетия навеянные античностью туалеты с высокой талией носили почти все женщины, и прежний костюм сохранялся лишь в мелкобуржуазной среде старшего поколения. Возвращающиеся эмигранты привозили устаревшие моды эпохи рококо или английские костюмы, однако вскоре и они подчинились актуальным веяниям. Юным девушкам новый силуэт только льстил, а вот женщинам постарше приходилось придумывать разные ухищрения ради сохранения гармоничных пропорций.

Герцогиня или цветочница?

После революции казалось, что античная классика захватит весь мир как минимум на целый век. Но нет, платья империи менялись, их связь с

греческой туникой постепенно уходила. Длина сокращалась, линия талии смещалась вниз, костюм становился тяжелее. Вернулась богатая отделка, размывая гармонию строгих линий. Дамы вновь прибегали к корсету, придавая формам удлинённый силуэт. Свойственная античной моде пластичность покидала платья, посаженные на плотный чехол.

Правление Наполеона принесло Франции политическую стабильность и пятнадцать лет непрерывных войн. К концу его эпохи жертвами революции и последовавших событий стали почти 2 миллиона гражданских лиц и ещё столько же солдат и офицеров, павших на поле боя. Страна устала от бесконечной битвы, испытывала острый дефицит мужчин и хотела покоя, которого не мог принять мятежный император.

3 мая 1814 года Людовик XVIII Бурбон торжественно въехал в Париж — через четверть века после казни брата, Людовика XVI. Наполеон предпринял ещё одну попытку вернуться к власти, но в итоге союзные войска вновь вошли во французскую столицу вместе с «прибывшим в их багаже» королём — аморфным и нерешительным Людовиком XVIII...

Итак, французская революция поменяла многое и в мире, и в моде. Впервые женщина аристократического происхождения оказалась её полноправным участником.

Мода стала политически ангажирована, и в течение нескольких лет по тому, как человек одет, можно было определить не только сословные и имущественные притязания, но и политические убеждения. Костюмы аристократок, представительниц крупной буржуазии и женщин третьего сословия ещё сильно различались, но уже началось движение в сторону унификации туалетов герцогинь и горничных. Незамысловатый крой и массовое производство тканей позволили расширить рынок готового платья, и средние слои населения получили доступ к созданной по последней моде одежде. Уже скоро промышленные успехи в технологии пошива, в изготовлении тканей и кружев сделают изящные платья доступными для модисток и цветочниц.



Татьяна Бирюкова

Сладкий дух разрыв-травы

Хитроумными авантюрами, материализующими деньги из воздуха, полнится многострадальная история человечества

Наша история случилась в 1907 году. Однажды к одесскому подрядчику И. Гаврилову явился малознакомый ему молдаванин по фамилии Галанеско и попросил достать ему по-дружески в Одессе пять тысяч рублей для покупки домика с огородом в румынской Добрудже.

Поначалу Гаврилов очень удивился большой сумме. Молдаванин же рассказал, что в Добрудже более двух веков назад был зарыт миллионный клад. Нарочито нехотя поддаваясь уговорам, Галанеско предъявил подрядчику «случайно взятые с собой» план домика с огородом и обширную переписку с домовладельцем, из которой явно следовало, что тот согласен на восьмую часть стоимости клада.

В процессе разговора Гаврилова склонили к компаньонству, и он пообещал принять на себя часть расходов по многообещающим раскопкам.

Деньги для покупки владения в Добрудже нашлись очень быстро. Галанеско с Гавриловым выехали на место. После сделки-покупки Галанеско привёл к подрядчику старца — якобы хранителя тайны о кладе. Старик чарующе и витиевато рассказал о своём тяжёлом прошлом, о пролетевшей в ожиданиях и надеждах молодости, намекнув на то, что вместе с ним может уйти святая тайна (наверное, подобная той, что была описана в балладе Стивенсона «Вересковый мёд»). Древний повествователь весьма натурально порадовался, что настал наконец заветный час. По его словам, для успешных раскопок необходимо было обойти и окурить весь купленный огород разрыв-травой.

Поиски травы несколько затянулись. Вступивший в дело Гаврилов изъездил чуть ли не всю Румынию, затем направился в Черниговскую губернию. Удачи не было. Последняя надежда возлагалась на Галицию. Туда вместо уставшего Гаврилова выехала его жена в сопровождении Галанеско.

Вскоре Гаврилов получил от неё по телеграфу известие: необыкновенная трава нашлась, и просят за неё три тысячи рублей. Но у Гаврилова собственные средства закончились: ведь он уже вложил в затею более десяти тысяч! Под расписку у знакомых удалось одолжить ещё восемь тысяч рублей, и три были тотчас посланы жене.

Госпожа Гаврилова получила товар в солидно окованном ящике. Вместе с начальником экспедиции Галанеско и чудесным багажом она спешно выехала в Румынию. На границе её спутник внезапно исчез. Одновременно в заветных землях Добруджи, содержащих клад, пропали бывший владелец домика и старец, хранивший «двухвековую тайну»...

Чета из Одессы выслушала от полицейских лишь слова сочувствия, поскольку розыски мнимых кладовладельцев ни к чему бы не привели. Гавриловы оказались в значительном убытке. Только на покупку орудий для раскопок глава семьи заплатил Галанеско полторы тысячи рублей! Когда же Гаврилов пожелал продать эти инструменты за ненадобностью, оказалось, что хитроумный авантюрист, пользуясь тем, что Гаврилов по-румынски не понимает, вовсе не купил их, а взял напрокат на две недели, заплатив хозяину орудий всего 200 рублей.

И, наконец, распаковав ящик с разрыв-травой, супруги обнаружили в нём самые обыкновенные полевые сорняки.

Перекапывать непонятно чью землю Гавриловы не решились и в прескверном настроении кое-как добрались до родной Одессы...

После этих событий прошло более сотни лет. Но доверчивые люди с той же лёгкостью ловятся на удочку вечной компании «Галанеско-Дялалеско». И кто знает, может, какой-нибудь старец по-прежнему предлагает новым копателям долю от трёхвековых ценностей, зарытых в Добрудже. Хотя сюжет с лёгкостью можно перенести и на другие просторы.



Иван Медведев

Гуанчи. Ушедшие в небеса

Ну скажите, чьи вы?!

Гипотез о происхождении гуанчей столько же, сколько учёных, ими занимающихся. Одни считают коренных канарцев потомками атлантов, спасшихся после гибели Атлантиды, другие видят в них прямых потомков кроманьонцев — предков современного человека эпохи позднего палеолита, появившихся на Земле 40 тысяч лет назад. Антропологи установили, что форма

черепов гуанчей действительно имела сходство с останками древнего человека, найденными в гроте Кро-Маньон (Франция).

Гуанчи говорили на диалекте, сходном с берберским языком. Культура и пиктографические письмена роднят их со многими древними народами Северной Африки, Средиземноморья и приатлантической Европы. Предполагается, что заселение Канарских островов происходи-

Когда в XIV веке европейские мореплаватели открыли Канарские острова у западного побережья Африки, они были поражены, встретив необычных для Чёрного континента местных жителей: обликом они напоминали скорее шведов, чем темнокожих брюнетов пустыни Сахара



ло из перечисленных ареалов в несколько этапов, начиная с III тысячелетия до н. э. Не все гуанчи были белыми, попадались и темнокожие. Смешение на протяжении веков различных этносов окончательно запутало в клубок ответы на многие вопросы, главный из которых таков: осколок какой белой расы доминировал на островах под боком у африканского континента?

Вольные люди вольной земли

Гуанчи жили на семи крупных островах Канарского архипелага (Гран-Канария, Лансароте, Фуэртевентура, Тенерифе, Гомера, Пальма, Иерро). Ещё со времён античности их называли островами Вечной Весны.

Общество гуанчей разделялось на три сословия — вождей, воинов и крестьян. Удивительно, но этот островной народ, постоянно имеющий дело с морем, не имел никаких плавательных средств, даже простейших лодок. В мире нет другой такой группы островов, древние обитатели которых не додумались бы выдолбить хотя бы грубое каноэ. Зато гуанчи сами хорошо плавали. Тренированные пловцы преодолевали в море около десяти миль, загоня косяки рыб к берегу, прямо в сети.

Жили в пещерах или в построенных из каменных блоков домах, обшитых изнутри деревом. Огонь добывали трением. Зерно перетирали ручными мельницами. Добавляя в муку молоко и воду, готовили основное островное блюдо — гофио. Другими важными продуктами питания были масло, сыр и мёд. Разводили овец, коз, свиней и больших свирепых собак. Псы помогали пастухам стеречь скот. Из-за малочисленности домашних животных употребляли в пищу мясо собак, мышей, змей и ящериц. Выращивали ячмень, пшеницу, бобы, собирали плоды фиговых, пальмовых и прочих деревьев, ягоды, корни тростника. Кроме рыбы, добывали в море креветок, моллюсков и съедобные водоросли. Охотились на тюленей, водившихся здесь в большом количестве.

Металлов за отсутствием железных руд на архипелаге гуанчи не знали. Техника изготовления орудий труда и оружия из камня (обсидиана, базальта) и дерева соответствует эпохе неолита (VI—III тыс. до н.э.). Они знали гончарное ремесло, но не изобрели гончарного круга и ткацкого станка. Мужчины носили сплетённые из волокон набедренные повязки, женщины — юбки из окрашенных в разные цвета пальмовых листьев. Для знатного сословия шили одежду (иглами из козьих костей) из шкур животных, вожжи украшали голову яркими перьями птиц.

Между собой воевали из-за ограниченного количества скота и питьевой воды. Самым грозным оружием были камни, которые далеко и метко метали с помощью пращи. Каменный шар в кожаном мешочке на ремне применяли в ближнем бою. Из обсидиана изготавливали топоры и ножи, из дерева — копья, пики и дротики. На время сбора урожая все войны прекращались.

Женщины-гуанчи были необычайно красивы и пользовались большим уважением сильного пола. Встретив даму на дороге, мужчина не имел права первым заговорить или даже посмотреть на неё. Жрецы строго следили за нравственностью девушек.

Канарцы отличались редкой музыкальностью. Мелодичные песни и танцы под аккомпанемент барабанов и флейт напоминали средневековые французские. Во время праздников юноши состязались в беге, прыжках, метании камней, дротиков и копий, что входило в программу подготовки воинов.

Болезни лечили травами и ягодами. Широко применялось кровопускание и хирургия — ампутация конечностей и даже трепанация черепа. Умерших сородичей бальзамировали и хоронили в труднодоступных пещерах на скалистых горных вершинах. Рядом с мумиями оставляли орудия труда, пищу, домашнюю утварь и украшения, так как гуанчи верили в загробную жизнь. Поклонялись небесным телам, вулканам, идолам и высеченным на камнях письменам, которые учёные до сих пор не могут расшифровать.

Испанская конкиста

Ко времени вторжения испанских конкистадоров (1402 г.) на Канарских островах проживало около 100 тысяч гуанчей, из них 20 тысяч — воины. Наиболее ожесточённое сопротивление захватчикам оказали жители острова Тенерифе. Бились до последнего воина, никогда по своей воле не сдавались в плен, предпочитали броситься в пропасть, нежели стать рабами. Женщины сопровождали мужей в походах, готовили им пищу и принимали участие в битвах. Немало испанских солдат полегло под градом камней на

подступах к вершинам острова, где держали оборону люди каменного века. Наравне с людьми сражались злющие канарские собаки.

Почти 100 лет завоеватели, защищённые железными латами и вооружённые огнестрельным оружием, не могли покорить горстку отважных гуанчей. Факт в истории испанской конкисты поразительный. Достаточно вспомнить, что десяти-миллионная империя инков рухнула под ударами испанских мечей в течение нескольких месяцев.

Сломить яростное сопротивление на Тенерифе испанцам помогла занесённая ими на архипелаг эпидемия чумы. Несколько десятков последних защитников острова погибли в бою на склонах пика Тейде в 1494 году. Женщин и детей испанцы продали в рабство. За головы одичавших свирепых собак, которые продолжали нападать на европейских переселенцев, испанские власти распорядились выплачивать вознаграждение. Большую часть обнаруженных в горных пещерах мумий пустили на топливо.

Вот так в конце XV века с исторической сцены исчезла загадочная белая раса времён эпохи неолита.

* * *

В наше время Канарские острова — центр мирового туризма и отдыха. И на улицах туристической мекки среди местных жителей нет-нет да мелькнёт высокий, ярко выраженный блондин, совершенно не похожий на канарцев испанского происхождения — смуглых брюнетов среднего роста.

Несколько лет назад мне удалось побывать в канарском городе Лас-Пальмас и познакомиться с директором местного музея сеньором Мигелем Рамиресом, знатоком истории гуанчей. Как-то вечером, прогуливаясь с ним по набережной, я заметил на редкость красивую юную пару в традиционной одежде современных островитян. Парень и девушка, светловолосые и голубоглазые, высокие и стройные, упражнялись в метании камней по волнам океана.

Сеньор Рамирес легонько ткнул меня локтем в бок.

— Посмотрите. Вот настоящие гуанчи! ■

Заступничество митрополита Филарета

В 1925 году я схватил жестокий грипп. Температура поднялась почти до 40,5. Я принял аспирин, лёг в постель и тепло укрылся. Ночью наступила сильная испарина, и жар к утру прошёл, но я почувствовал страшную слабость: температура упала до 35,6. Такое резкое падение температуры после сильного жара при моём слабом сердце, поражённом миокардитом, было опасным для жизни. Прибывший ко мне доктор только покачал головой, обещав завтра провести. Полузабытьё сменилось состоянием, когда мне не хотелось даже думать; наступило какое-то безразличие.

Вечером я долго не мог заснуть, но наконец уснул и увидел сон, который произвёл на меня своей реальностью более чем сильное впечатление. Сперва вижу как наяву своего товарища по университету, с которым был очень дружен, и спрашиваю его: «Ты за мной пришёл?» — а он мне отвечает: «Нет ещё». Затем вижу митрополита московского Филарета так ясно, будто нахожусь у него в кабинете. Он полулежит на софе, опираясь спиной на подушку в белой наволочке. На митрополите высокий белый клобук с большим бриллиантовым крестом. Он одет в тёмно-фиолетовую, почти чёрную бархатную рясу. Я сижу рядом с женой. От митрополита нас

отделяет большой овальный полированный стол без скатерти с мелким вырезным орнаментом по краям. Я пристально смотрю на митрополита и размышляю о том, какой он худенький и старенький, а глаза живые и молодые. Только я подумал об этом, как вижу, митрополит сбрасывает плед, которым были прикрыты его ноги, и встаёт. Митрополит оказался ниже меня ростом. Встаём и мы с женой, поняв, что аудиенция окончена. Слышу тихий ласковый голос: «Как вы складываете руки. Нужно правую наверх, вы священник, а не знаете, как нужно подходить под благословение». Митрополит берёт мои руки и перекладывает их как следует.

Я чувствую во сне, что страшно смутился, густо покраснел и

глаза закрыл. Вдруг снова слышу тихоструйный голос митрополита: «Зачем глаза закрыли? Откройте». Затем я увидел довольно большую, но узкую икону, покрытую зеркальным стеклом и заключённую в золочёную рамку. Митрополит поднимает икону и благословляет меня. Делает иконой крестное знамение, и я тут же узнаю Пречистую Владычицу, изображённую во весь рост, но без предвечного Младенца. Я прислонился к иконе. Вдруг всё исчезло. Откуда-то появился свет, и я проснулся.

В одиннадцать часов приехал доктор, который остался очень доволен моим состоянием и даже разрешил мне через пять дней встать, а на следующий день — литургию. Когда я служил в храме утрению, зашёл ко мне в алтарь справиться о здоровье наш настоятель. Я рассказал о моём сне. Он сказал: «У вас какая-то нравственная связь с митрополитом Филаретом. Он при содействии Божией Матери вымолил вам исцеление от болезни». Я вспомнил, что через год после посвящения мне случайно попалась беседа митрополита Филарета, многие мысли которой запали мне в душу. А теперь я вспомнил слова на смертном одре, сказанные преподобным Соловецкого монастыря Зосимой своим ученикам: «Хотя я отохожу от вас телом по закону естества, но духом неотступно буду с вами».

*Из воспоминаний священника
Константина Ровинского, 1930*



Константин Ровинский

Математика – это душа природы...

Отец готовил меня в университет, но судьба привела в Петербургское инженерное училище, находившееся в Гатчине. Среди преподавателей был Михаил Васильевич Остроградский (1801–1861), имевший совершенно особый взгляд на математику. Во время одного из частных разговоров он как-то сказал:

— Все полагают, что математика — наука сухая, состоящая только в умении считать. Это совершенно не так. Цифры играют самую ничтожную, самую последнюю роль. Математика — это высшая философская наука, наука высочайшей поэзии. Чтобы понять это, надо чувствовать дух математики, её смысл, её сущность. Собственно, на свете был только один настоящий математик — это Ар-



М.В. Остроградский

химед, а все прочие — цифирщики, не более того.

— Так что же всё-таки, по-вашему, математика?

Этот вопрос был задан мною на Невском проспекте, когда мы проходили мимо Гостиного

двора. Остроградский остановился и положил мне на плечо руку.

— Друг мой, — как-то торжественно сказал он. — Математика — это душа природы. Разумом нашим её нельзя постигнуть, а можно только воспринять всем своим существом. Ты ведь слышал мою историю, как я сидел в тюрьме, в которую вошёл никому не известным горемыкой, а вышел оттуда с европейским именем. Научиться математике в тюрьме я не мог. Что же там со мною случилось? Очень просто: меня озарило божественное вдохновение!.. Я стал знать то, чего никогда не знал. Ведь я и считать-то не умею. Ты знаешь, что многие из моих учеников считают гораздо лучше меня. Я часто путаюсь, решая какую-нибудь цифирную задачу.

*Из воспоминаний
А.В. Эвальда, 1895*

Памятник от слова «память»

В марте 1881 года в возрасте 42 лет скончался талантливый русский композитор Модест Петрович Мусоргский. Приятель и почитатель Мусоргского Илья Ефимович Репин написал с тяжелобольного, уже находящегося при смерти композитора, удивительный портрет, один из перлов Третьяковской галереи. Он-то и предложил возвести над могилой Мусоргского на клад-

бище Александро-Невской лавры памятник и первый внёс весь свой гонорар за портрет. Римский-Корсаков тоже отдал причитающийся ему гонорар. Лядов дал концерт из произведений Мусоргского и весь сбор внёс на устройство памятника. Глазунов отдал значительную часть премии за свою Первую симфонию. Ученик Антокольского молодой скульптор Гинцбург отказался от всякого вознаграждения за выполненный

им портрет-горельеф. Так же поступили участвующие в создании памятника гравёр Маттэ и гравировщики Ботто и Винклер. На памятнике под портретом Мусоргского окружённая лавровыми ветвями выбита клавиатура. Над ней вырезан стих А.С. Пушкина, вложенный в уста монаха Пимена в опере «Борис Годунов»: *Да ведают потомки православных Земли родной минувшую судьбу.*

«Исторический вестник», 1886

А.С. Пушкин о сатане

...Я заговорила о «Скупом рыцаре», которого Пушкин читал мне. Пушкин ответил: «Золото есть дар сатаны людям, потому что любовь к золоту была источником большего количества преступлений, чем всякая другая страсть. Опасность этого демона заключается в двух вещах: в том, что он овладевает нами посредством софизмов (ложного, обманчивого, умозаключения) мысли и софизмов сердца. Угроза Люцифера заключается в том, что он прекрасен, а потому особенно опасен.

Зло вообще очень деятельно, таков, следовательно, и дух зла. Зло есть покаты́й склон, а вы знаете, как легко скользить по покато́му склону, сохраняя при этом иллюзию, что находишься в бездействии. Главное, чтоб не допустить себя скользить, чтоб бороться с этой склонностью, вместо того чтобы делать обратное.

Но человек властен в выборе между добром и злом. Вот почему Люцифер ненавидит человечество, одарённое властью выбора между добром и злом. Он искушает человека из ненависти к этому смертному, который тем не менее может подняться к свету. Тургенев сказал Пушкину: «Я вижу у тебя самые правожерные воззрения насчёт лукавого». Александр Сергеевич возразил очень живо: «А кто же тебе сказал, что я неправожерный?»

Но суть не в этом. Суть в нашей душе, в нашей совести и в обаянии зла. Это обаяние было бы необъяснимо, если бы зло не было озарено прекрасной и приятной внешностью. Я верю Библии во всём, что касается сатаны. В стихах о горнем духе Люцифера заклю-



чается великая философская истина. В легендах злой дух пользуется личностью красоты, когда искушает святых и монахов, мужчин и женщин».

Из записок

*А.О. Смирновой-Россет,
1826–1845*

О душе и вере

В 1899 году городской глава г. Николаева В.А. Даценко довел до сведения своей семьи уникальное завешание:

«Прошу жену и детей сделать на моём могильном холме следующую надпись.

1) На лицевой стороне:

Василий Андреевич Даценко (1849–19...)

2) На одной боковой стороне:

Земной путь мыслящей души:

Бессознательная вера в Божественный

Промысел, Сомнение, Неверие, Снова сомнение, Сознательная вера в Божественный Промысел.

3) На другой боковой стороне:

Энергия и материя неуничтожимы, то есть вечны. Следовательно, душа, будет ли она энергией или материей, также неуничтожима, то есть бессмертна.

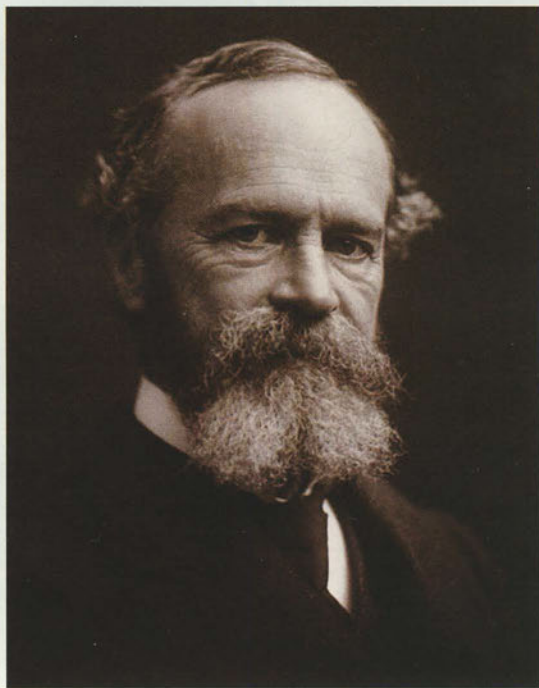
В. Даценко

18.11.99.

«Южанин», 1899

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Человек может вызвать, поддержать и укрепить в себе возвышенный, здоровый и чистый образ мыслей. Благодаря этим усилиям наш духовный горизонт озарится ощущениями красоты, здоровья и гармонии. Сначала, пожалуй, эта задача покажется трудной и даже недостижимой, но желание, настойчивость и упорство в конце концов приведут к цели. Для души реален тот мир, который она создала сама из своей мысли, своих чувств и воображения. Всякий раз, когда мысль не поглощена будничными обязанностями, мы даём ей возможность находиться в атмосфере духовности. В каждом дне бывают часы отдыха. В каждой ночи — часы, когда мы не спим, тогда-то мы и можем предаваться этому приятному и спасительному занятию. Если человек, ни разу не делавший систематических усилий для того, чтобы возвысить свои мысли и стать господином над ними, решится в продолжение одного только месяца серьёзно заняться этим, то результаты обрадуют и даже поразят его, и он уже ни за что не согласится вернуться к прежнему, беспорядочному, бесцельному и поверхностному образу мышления. В эти счастливые мгновения внешний мир с его водоворотом каждодневных мелочей исчезает из нашего сознания: мы входим в тихое созерцание — святилище внутреннего храма души. Наш духовный слух становится так тонок, что нам слышится «голос безмолвия». Шумные потоки внешних чувств заглушаются, и наступает великая тишина.



Уильям Джеймс

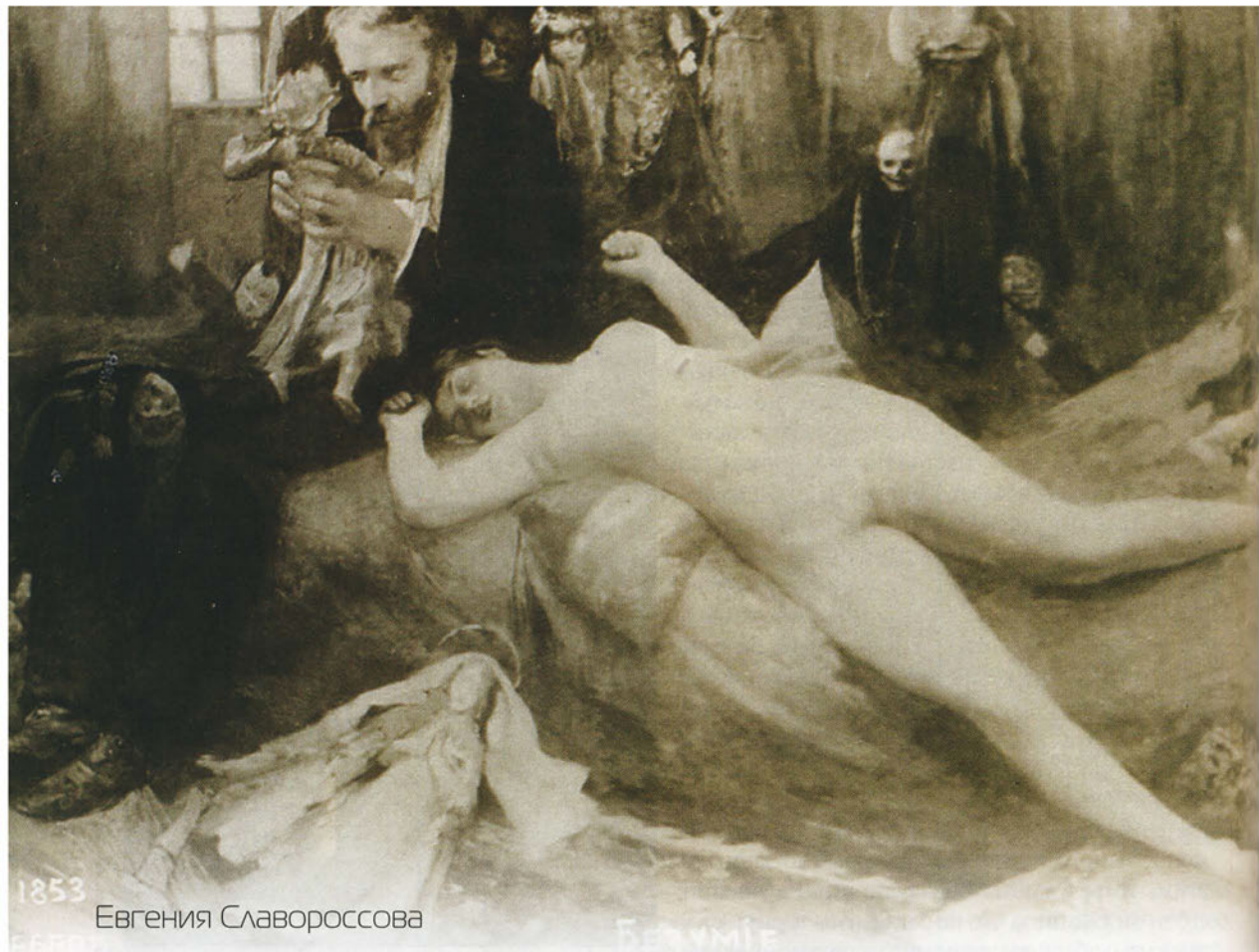
на. Получая поток жизни, любви, добродетели, здоровья и счастья из неиссякаемого вечного источника, мы всей своей сущностью прочувствуем слова Христа: «Бог внутри нас».

*Уильям Джеймс (1842–1910),
американский философ и психолог*

Дуэль под водой

Два американца, влюблённые в одну даму, решили разрешить своё соперничество дуэлью под водой на глубине около 500 футов. Они надели водолазные костюмы, вооружились длинными ножами и были спущены на морское дно. Дуэль состояла в том, что каждый из них старался перерезать противнику дыхательную трубку. Более удачливым оказался дуэлянт по фамилии Джон Вильям. Ему потребовалось всего пять минут, чтобы противник задохнулся и утонул. Однако возбуждение Вильяма достигло таких пределов, что вытасненный на берег он скончался от кровоизлияния в мозг. Причина этой трагической дуэли, молодая дама, сошла с ума и была помещена в дом умалишённых.

«Северная звезда», 1877



1853

Евгения Славороссова

Безумная любовь

Самое прекрасное в мире чувство порой способно убивать

Что же такое любовь? Естественное состояние человека, как считал Блок («Только влюблённый имеет право на звание человека»)? Или психическая болезнь, как медики склонны расценивать её теперь? Да, от любви теряют голову, а иногда сходят с ума.

Синдром Адели

Синдром Адели — это длительная всепоглощающая любовная одержимость, безответная болезненная страсть.

Заболевание названо по имени младшей дочери Виктора Гюго. Девушка удивительной красоты, она была задумчивой и скрытной, будто тень семейных трагедий легла на её душу.

В семье Гюго сильные страсти сочетались со страшными несчастьями. Виктор был знаком со своей будущей женой с детства, и поженились они очень рано. В день свадьбы случился припадок буйного помешательства у брата жениха — Эженом Гюго. Угрюмый юноша, страдавший манией преследования, был влюблён в невесту,

жестоко ревновал и не смог перенести чужого счастья. Свои дни он окончил в психиатрической лечебнице.

Другая трагедия омрачила детство Адели. Её старшая сестра Леопольдина счастливо вышла замуж и ждала ребёнка. Дядя её мужа пригласил молодых супругов на морскую прогулку. Внезапно налетевший шквал опрокинул яхту. Дядя с маленьким сыном погибли сразу. Муж пытался спасти Леопольдину, но безуспешно, и, перестав бороться, тоже утонул. Родные тяжело переживали потерю, даже участвовали в спиритических сеансах, вызывая её дух.

Когда Виктор Гюго вынужден был отправиться в изгнание, семья последовала за ним. Поселились они на острове Джерси, потом на острове Гернси. Суровая природа вдохновляла писателя на новые шедевры, но его взрослым детям вынужденное уединение было в тягость. Там Адель и познакомилась с английским офицером Альбертом Пинсоном, ставшим её единственной роковой любовью.

Молодой аристократ, джентльмен сразу воспламенил её душу. Только его она хотела видеть своим мужем. И на все предложения руки и сердца отвечала отказом, уверяя близких, что помолвлена с Пинсоном.

Кем же был этот человек — бессердечным палачом, сломавшим жизнь девушки, или невольной жертвой её безумной любви? Однозначного ответа нет. Быть может, сдержанного англичанина пугал накал страстей, таившийся в этой утончённой натуре. Но Адели казалось, что она судьбой предназначена быть женой Альберта. Никто никогда не будет любить его так, как она!..

Много лет она страдала и упивалась своим чувством. А когда Пинсона перевели служить в Канаду, тайно последовала за ним. Обеспокоенным родителям беглянка сообщила, что их свадьба с Альбертом состоялась. Гюго опубликовал в газетах сообщение о бракосочетании дочери. Однако свадьба произошла лишь в помрачённом воображении Адели.

Несмотря на то что Пинсон к этому времени женился, она продолжала считать себя его

женой. Каждый день «мадам Пинсон» ждала Альберта возле казармы. Устремив на него пристальный взгляд, она молча провожала его до дома. Её родные узнали об этом, однако их горячие просьбы вернуться оставались без ответа. Она не могла избавиться «от призрака, от страшной мечты, от этого кошмара». «Ведь это вовсе не любовь, а безумие», — считал её отец.

Через несколько лет Пинсона перевели на остров Барбадос. Адель поехала за ним. Странная печальная женщина бродила по улицам в обтрёпанной одежде, а мальчишки бросали в неё камнями. Наконец, её поместили в больницу. После опознания она была доставлена во Францию чернокожей жительницей острова. Кроме отца, все её родные уже умерли (а невеста брата сгорела от чехотки накануне свадьбы). Разум Адели окончательно померк, и остаток жизни она провела в дорогой психиатрической клинике, утешаясь игрой на фортепьяно и воображаемыми картинами своего призрачного мира. Отец навещал свою бедную дочку, сохранившую следы былой красоты, вплоть до своей смерти. Сама Адель умерла в 1915 году в возрасте 85 лет.

Знаменитый французский режиссёр Франсуа Трюффо снял фильм «История Адели Г.» (1975) с несравненной Изабель Аджани в главной роли.

Поцелуй гения

Камилле Клодель судьба дала всё: талант, ум, красоту, любовь. И всё отняла. Она была соткана из противоречий: сильная и слабая, гордая и робкая, жестокая и нежная, умная и страстная, независимая и ревнивая.

С детства Камилла мечтала быть скульптором. Для младшего брата она была кумиром, постоянно побуждающим его к творчеству. «Я так и вижу её, эту горделивую девушку, в триумфальном расцвете красоты и гения, вижу то влияние, часто жестокое, которое она оказывала на мои ранние годы». Поль Клодель стал признанным классиком французской литературы.

Юная бунтарка добилась от семьи права заниматься искусством, хотя в те времена это было не принято. Приехав в Париж, она стала первой

ученицей великого скульптора Огюста Родена и его музой: «Прекрасный лоб над дивными глазами того густо-синего цвета, который так часто встречается в романах и столь редко в жизни, большой, чувственный, но ещё и очень гордый рот, густая копна каштановых волос, спадающих до самой поясницы. Вид, впечатляющий дерзостью, прямоотой, превосходством и весёлостью» (Поль Клодель).

Роден и не заметил, как она стала для него музой, источником вдохновения, помощницей, моделью, возлюбленной. Он увековечил её в изумительных скульптурах «Поцелуй», «Вечный идол», «Данаида», «Сирены», «Мысль», «Аврора»... Этот могучий творец считал, что она обладает талантом, достойным Марсова поля. А Камилла участвовала в создании его многофигурных композиций, дарила ему свои свежие идеи.

Её одарённость, молодость, любовь дали уже зрелому мастеру второе дыхание, и его гений обрёл новые яркие краски. Казалось, это был иде-

альный союз. Но было в нём «и роковое их слияние, и поединок роковой» (Тютчев). Став тайной подругой Родена, Камилла отважилась на отчаянно смелый шаг: ведь у него уже была гражданская жена и сын-подросток!

Для гордой и прямой Камиллы ситуация была невыносима, она хотела скрепить их отношения законным браком. Но скульптор колебался, зная независимый и неукротимый нрав своей возлюбленной. Влюблённый в Камиллу молодой композитор Клод Дебюсси писал: «Она никогда не согласится отдать кому-то свою душу... Я плачу об утрате этой Грёзы Грёз».

После пятнадцати лет радостей и терзаний Камилла решилась на разрыв и с головой ушла в творчество. Она больше не хотела быть тенью великого мэтра и мечтала утвердить собственное имя в искусстве. Скульптура «Зрелый возраст» стала аллегорией их расставания.

Однако пробиться в искусстве одинокой женщине было очень трудно. Нужно было снимать мастерскую, покупать дорогие материалы, платить натурщикам. Небольшую помощь оказывал отец, но этого не хватало, и она впала в унижительную бедность. Брат женился и уехал на дипломатическую службу в Китай. Из-за сложного характера Камилла осталась в полном одиночестве.

Роден тяжело переживал разлуку, но слава его росла, пришёл коммерческий успех. А Камилле казалось, что он забрал у неё всё: молодость, любовь, творческие идеи, талант, душу... Натура надломилась: у Камиллы появились навязчивые страхи, а любовь к Родену переросла в ненависть. Он казался ей демоническим воплощением всех её несчастий, несущим гибель.

Уйдя во мрак безумия, она уничтожила почти все свои работы из боязни, что ими воспользуются. После смерти отца Камиллу по настоянию семьи поместили в психиатрический приют. В



Камилла Клодель в старости

Весёлую и приятную атмосферу дома нарушал только зловещий старик Лабзин, видный масон

газетах семью обвиняли в притеснении гениальной женщины. Она бунтовала, рассылала письма, осуждающие Родена...

А он и на смертном одре вспоминал свою Камиллу. Узнав, что главный человек её жизни умер, несчастная рыдала безудержно и безутешно. В приюте она провела тридцать лет, мать и сестра ни разу не навестили её. Брат приезжал несколько раз, но чувствовал, что она мертва при жизни. Камилла Клодель скончалась в 1943 году в возрасте 79 лет.

Трагическая судьба этой необыкновенной женщины волновала художников. Норвежец Генрик Ибсен написал о ней пьесу «Когда мы, мёртвые, пробуждаемся». Брюно Нюйттен снял фильм «Камилла Клодель» (1988), где её сыграла та же Изабель Аджани (сама пережившая безумную любовь к английскому актёру Дэниелу Дэй-Льюису). Роль Родена исполнил Жерар Депардьё.

Жертва старого масона

Эта странная и печальная история произошла в Петербурге в первой половине XIX века. У художника-портретиста, инспектора Академии художеств Кирилла Ивановича Головачевского было двое детей. Сын — душа общества, весельчак, карикатурист, балагур, танцор и гитарист. Дочь Соня — красавица и умница, начитанная, эмоциональная, не чуждая кокетства. Она писала стихи, рисовала, играла на фортепьяно и пела.

В гостеприимном доме Головачевских собиралась творческая молодёжь — поговорить, потанцевать, поиграть, повеселиться, отведать вкусного угощения. Царицей бала была Софья. Больше всех в неё был влюблён молодой художник из обрусевших итальянцев; она тоже выделяла его.

Весёлую и приятную атмосферу дома нарушал только зловещий старик Лабзин, видный масон. Александр Фёдорович служил конференц-секретарём Академии художеств и был начальником Головачевского. Соне он внушал отвращение и страх.

Чувствуя это, он пристально наблюдал за ней, как кот за мышкой. В своих мягких бархатных

сапогах он бесшумно подкрадывался к молодым людям, подслушивал их беседы. И тут же смолкали шутки и смех, а Соня вздрагивала, бледнела и холодела.

Постепенно Лабзин стал вовлекать девушку в таинственные разговоры шёпотом. Сначала она спорила с ним, пыталась отделаться, потом притихла и поникла. Из дома исчезли веселье и радость. Лабзин обрёл над Соней необъяснимую власть. Она перестала замечать друзей, отказала всем женихам, даже художнику-итальянцу. Теперь с горящими глазами и странной страшноватой улыбкой смотрела она только на этого старика, сумевшего внушить ей, что и она, и всё её окружение греховны, а истина открыта только ему одному. Какой же гипнотической силой обладал этот жуткий человек! Все знакомые с ужасом ждали, что Лабзин женится на Софье. Родители смирились: пусть старый, зато солидный, образованный человек. Но не женой хотел сделать девушку коварный старик, а рабой, преклоняющейся перед ним, хотел подчинить её духовно! И добился своего.

Вскоре Головачевский умер. И что же стало с его красавицей дочкой? Каждое утро, летом и зимой, босиком, в лёгкой кофточке шла она к Неве с ведром и мочалкой. Набрал воды, отправлялась в Академию художеств мыть полы перед кабинетом «праведника» Лабзина. Оборванная, остриженная клочками, худая, с пустыми глазами — это была уже только бледная безумная тень прежней прелестной Софьи.

Но на этом несчастья семьи не кончились. Брат Сони связался с аферисткой, выдававшей себя за баронессу, и стал делать фальшивые ломбардные билеты, за что был сослан в арестантские роты. Мать из-за всех потрясений тоже слегка повредила в уме. Но она пережила свою несчастную дочь.

А Софья перед смертью полностью образумилась, попросила позвать священника, исповедовалась и причастилась. Попросила прощения у матери и с лёгкой душой ушла из этой жизни в лучший мир.

Олег Демченко

Зов луны

Два леопарда появились позади девушки.
Они величественно прошли через площадь,
и все трое исчезли в тени деревьев

Мстители и волкодлаки

В народе рассказывают издавна, будто колдуны и ведьмы умеют вселяться в животных, зверей или птиц. Согласно преданиям, тело колдуна может лежать как мёртвое, а душа в образе птицы или зверя рыскать где-то, и если это почти бездыханное тело перенести в другое место, то душа не сможет вернуться назад и он до конца своих дней останется в облике зверя.

В Непале некоторые племена используют древнейшую магическую практику превращения человека в зверя для кровной мести. Кровник убивает тигрицу, берёт одного её тигрёнка с собой, выкармливает его, общаясь с ним по правилам особой практической магии. В определённый день, в полнолуние, наконец совершается то, ради чего это делалось, — тигр, в которого вселилась душа мстящего человека, разрывает своих кровных врагов на куски.

Если же этот тигр будет ранен, он постарается во что бы то ни стало добраться до той хижины, откуда вышел, чтобы душа человека смогла вернуться в своё тело. Если же он будет убит, все селяне идут хоронить мёртвое тело колдуна.

Способность переселяться в животных и в наши дни хорошо известна народам, сохранившим тайную практику магии и колдовства. И всё-таки это существо всего лишь представляет собой странный симбиоз человека и зверя. Настоящий оборотень не использует тело животного: он сам способен целиком оборачиваться в другую сущность, как бы поворачиваться иной гранью, становиться зверем или птицей.

Например, из древности к нам пришло понятие «волкодлак» — от слов «волк» и «длак» — шерсть. Волкодлак — это человек, который принимает облик волка в одном и том же теле. Рана, нанесённая такому оборотню, остаётся на теле колдуна или ведьмы.

Заговорённый нож

Оборотни использовали разные приёмы для перехода из одного состояния в другое — «удариться о землю», «вокруг себя обернуться», через какой-нибудь предмет «перекинуться».

В одном из сёл Смоленской губернии, рассказывается в древнем поверье, жил мужик, умевший делаться оборотнем. Пойдёт на гумно — и пропадёт. Однажды за овином нашли воткнутый в землю нож и вынули его. С тех пор мужик пропал на три года. Один знахарь посоветовал его родственникам воткнуть нож на прежнее место. Те так и сделали. Вскоре пропавший мужик вернулся в свою избу, весь обросший волчьей шерстью. Истопили баню, положили оборотня на полок и стали парить веником — волчья шерсть с него сходила клоками. Оборотень рассказал, как он превращался: стоило ему перекинуться через нож, как он становился волком. Перекинувшись обратно, опять превращался в человека.

Будучи в образе зверя, оборотень сохранял человеческие мысли и чувства, даже не мог есть падаль. А когда подходил к воде, то видел в ней отражение не волка, а человека.

И вот нож убрали. Век бы ему бегать волком, если бы не воткнули нож обратно.

В одном из племён Дагомеи существует и такой способ трансформации человека в животного.

«Наконец, барабаны стали бить тише, — пишет очевидец, — на середину вышли три жреца фетиша, держа в руках цыплят и козлёнка — ритуальные жертвы, заменявшие прежде обязательные человеческие...

Главный жрец фетиша начал петь ещё громче, чем раньше. Барабан снова начал бить громко и быстро, и вдруг мне показалось, что глаза у меня сейчас вылезут из орбит: сразу за девушкой, на границе мерцающего света, я увидел тень животного, но не успел выразить своего удивления, как передо мной появился взрослый, сильный леопард...

Ещё два леопарда появились позади девушки. Они величественно прошли через площадку, и все трое исчезли в тени деревьев. Больше всего меня поразило то, что я отчётливо видел в зубах одного из леопардов цыплёнка».

Вместо свадьбы — волчья стая

Иногда люди становились оборотнями против своей воли. Бытовало поверье, что если оборо-

«Едет свадьба под венец или из-под венца
– и всю свадьбу сделают волками; навсегда
так и бегают»

БЕСТИАРИЙ

ть искушает человека, то жертва тоже становится оборотнем.

Учёные утверждают, что под влиянием тотемизма, анимизма и употребления наркотических веществ в средние века возникла некая, повергающая в ужас болезнь – ликантропия.

Вспышки её чаще всего наблюдались в полнолуние.

Поражённый ликантропией быстро изменяется внешне. Один за другим следуют страшные этапы: озноб, лихорадка, головная боль, жуткая жажда, руки распухают и удлиняются, кожа, как у прокажённых, грубеет и затвердевает; тело зарастает волосами, дыхание затрудняется. Больной рвёт на себе одежду, рассудок его мутнеет, и им всецело овладевает жажда крови...

Превратившись в волка и удовлетворив свою кровожадность, ликантроп падает в лесу замертво и просыпается, превратившись снова в человека, только к утру.

Если верить преданиям, зыряне оборачивали людей в волка или медведя. По старинным рассказам жителей Вятской губернии, у них водились такие колдуны, что целые свадьбы могли оборачивать в волков. «Едет свадьба под венец или из-под венца – и всю свадьбу сделают волками; навсегда так и бегают».

Но и этим родом оборотней не исчерпываются виды их превращений – в художественной литературе, в фольклоре, в живых свидетельствах, а сегодня и в телесюжетах эта тема занимает огромное место.

Ещё в «Слове о походе Игоревом» говорилось:

*Князь Всеслав людей судил,
князьям города дарил,
а сам серым волком рыскал в ночи –
из Киева в Тмутаракань
поспевал до рассвета,
великому Хорсу путь перейдя.
Ему в Полоцке позвонили
к заутрене ранней
в колокола святой Софии,
а он в Киеве слушает звон.
В дерзком теле душа колдовская жила,
а напастей она избежать не смогла
и страдал он...*

*И об этом Боян
спел припевку ему:*

*«Ни мудрому, ни лукавому,
ни колдуну вертялюму
суда Божьего не миновать!»
(Перевод О. Демченко)*

А помните стихотворение Василия Фёдорова «Русские сказки», ставшее песней:

*До жалости, до огорчения
меня волнует с детских дней
таинственное обращение
людей в животных и зверей.
Мороз по коже, дыбом волосы,
Когда, уставя умный взгляд,
они в беде заговорят
тоскливым человеческим голосом...*

Недаром предостерегали маленьких детей: «Не пей, Иванушка, водицы из козлиного копытца – козлёночком станешь!» Как говорится, сказка ложь, да в ней намёк...





Надежда Маслова

Почему не дышал Вадик

Мысль способна творить невероятное

Мы говорим: мысли витают в воздухе. И это уже давно не метафора. Учёные смогли доказать, что наши эмоции, чувства, мысли вполне материально проявляют свою невидимую энергию. Созданы исследовательские приборы, способные зафиксировать излучение мысли, которая может обретать формы светового луча, пучка света, различных тонких структур.

Мысль пока нельзя реально потрогать, но её можно увидеть, зафиксировать. Признание этого феномена как реального явления — вопрос времени. Один мудрец сказал: «Всё это есть, как и воздух. Ведь не чувствуем же мы воздух и не чувствовали бы его, если бы не ветер!»

Двадцать лет я занимаюсь исследованием аномальных явлений, в том числе связанных с проявлением силы мысли. Приведу лишь несколько случаев из моей практики. Герои этих событий реальны, как и практические результаты, подтверждённые официальной медициной.

Если нельзя, но очень хочется...

В коллективном саду загорелся дом. Стараясь потушить разгоравшееся пламя, его хозяйка, молодая женщина, бросилась в огонь спасать вещи. Когда пожарные доставили её в больницу, выяснилось, что тело сильно обгорело, повреждены руки, полностью обезображено ожогами лицо. Врачи вынесли приговор: рубцы на лице устранить нельзя.

По просьбе женщины меня вызвали к ней в палату и попросили помочь, воздействуя на зону ожога. Навешая больную, я разговаривала с её организмом, её обожжённой кожей, применяя своеобразные бесконтактные техники воздействия, работая только мыслью.

Если мысль сопряжена с глубокой верой, то эффект её бывает поразителен: она влияет на функционирование органов и клеток. Мне помогала и сама пострадавшая: спортсменка, скалолазка, любительница турпоходов, она страстно хотела выздороветь, верила в исцеление и делала всё, о чём я её просила.

Мои визиты продолжались всего неделю. Когда сняли бинты, врачи не поверили своим гла-

зам: ожоговых рубцов на лице не было! Конечно, небольшие следы остались, но они были столь незначительны, что совершенно не портили молодое лицо. А вот на руках рубцы остались, напоминая о страшном пожаре.

Сила веры

В начале сентября 1998 года мне пришлось письмом из Канады, где моя подруга Жизель просила помочь своей родственнице Натали, в медицинском заключении которой значилось: «Меланомы груди. Рак».

За тайной этой болезни стоят сложные процессы. Вмешательство в неё всегда требует осторожности и особого разрешения. Но я считаю, что если за помощью обратились к тебе, значит, именно ты что-то можешь сделать для этого человека.

Натали была католичкой. Факт вероисповедания важен, так как принадлежность к вере имеет иногда решающее значение. И в данном случае мне запретили вмешиваться в её болезнь, но подсказали, как можно помочь изменить саму ситуацию.

За советом я обратилась в римско-католический приход св. Анны. Отец Ярослав, выслушав меня, принял решение совершить святую мессу за здоровье Натали: «Мы будем просить у Господа милости для неё. Сила святой мессы велика. Если суждено, Натали будет жить. Доверьтесь Божьему промыслу!»

Католическая служба началась ранним субботним утром. Отец Ярослав, исполняя литургию, отстоял несколько часов. Его подменил отец Григорий, продолжая петь и не останавливая литургию ни на минуту. Не прерываясь, пел хор монахинь. Святая католическая месса за здоровье Натали, не переставая, звучала весь день до позднего вечера. Кстати, православные священники, к которым я обратилась, отмахнулись от меня.

Божья благодать дошла до Канады. Женщина, которой врачи предрекли жить немногим более месяца, пошла на поправку. Свершилось чудо.

«Я лишь выполнил волю Божью, — ответил отец Ярослав на благодарность. — Не мы решали.



Мы верили и посылали просьбу о помощи Натали. Так суждено было Господу».

Натали прожила в счастливой семье больше шести лет. За время, отпущенное ей, успела поднать дочь на ноги; радуясь каждому дню, научилась ценить жизнь.

Екатерининский римско-католический приход св. Анны, где сотворили чудо, так и стоит на улице Гоголя, 9 скромно и непритязательно. При входе вас встречает фигура Христа, радушно раскрывшего руки. Он словно говорит входящим: «Когда происходят чудеса, не обманывайте себя,

что это сделали вы. Это ваши помыслы, ваша вера. А с верой — Божья благодать».

Не ссорьтесь при ребёнке

В Краснодаре родился мальчик, который после появления на свет 10 дней лежал в реанимации, подключённый к аппарату искусственного дыхания. Ситуация была чрезвычайной: по медицинским меркам десятый день был критическим, дальнейшее грозило необратимыми явлениями в мозге: последовало бы отключение аппаратуры и физическая смерть.

Ко мне обратился Николай, дедушка малыша. В данном случае требовалось найти причину, почему ребёнок не закричал сразу после рождения и почему не дышит сам.

Мне необходимо было мысленно преодолеть многокилометровое расстояние до Краснодара, выйти на контакт с малышом, проникнув в его сознание, и поговорить.

Краснодарские врачи дали согласие на эксперимент. Настроившись на одну волну с ребёнком, я создала мысленный тоннель и проникла в его мозг. Причина оказалась психологического характера. Ещё находясь в утробе матери, ребёнок услышал ругань поссорившихся родителей: «Он мне не нужен!» — «Ну и мне он не нужен!» — и потому не захотел входить в эту жизнь.

Пришлось объяснять малышу, что мы, взрослые, часто ведём себя неправильно. И что его любят и ждут мама, папа и, главное, дед, который ради него поднял всех на ноги. Новорождённый неожиданно вздохнул. В больнице от радости забегали медсёстры, убирая трубочки и возвращая малыша к жизни.

Вадик, подросток, живёт в Краснодаре, доказывая своей жизнью, что для мысли нет расстояния и она способна достать человека, где бы он ни находился.

г. Екатеринбург
Рисунок автора

A photograph of two baboons sitting on a rocky, uneven surface. The baboon on the left is larger, with a dark face and a prominent, light-colored, shaggy mane. It has a bright red patch on its chest. The baboon on the right is smaller, also with a dark face and a red patch on its chest. Both are looking towards the right. The background is a blurred, rocky landscape.

Василий Климов

Последние из могикан

Эти удивительные существа настолько редки, что открыты были лишь в конце XIX века. И по сей день о них мало известно, но кое-что из их жизни мы подсмотрели

Мы, я и мой компаньон Борис, два русских натуралиста (он врач, я биолог), путешествуя по Эфиопии, очень хотели попасть в Дебре-Либанос. Это огромный каньон в центральной части Эфиопского нагорья, где скалистое плоскогорье обрывается вниз на целый километр, чтобы потом опять взметнуться в заоблачные выси. Именно там обитают последние на планете гелады — редкие эфиопские обезьяны, которых относят то к павианам, то к мартышкам.

И вот, наконец, перед нами открывается фантастический мир огромного каньона, другая его стенка едва видна в далёкой голубой дымке. Всё дно каньона, по которому светлой ниточкой вьётся река Джемма, расчерчено разноцветными лоскутами полей. А над всем этим великолепием, в восходящих потоках воздуха, парят огромные красавцы орлы, зачастую оказываясь ниже нас!

И никакого матриархата

Мы идём по тропинке, выходящей по самому краю утёса, поглядывая вниз, на уступах нисходящую твердь, и дальше — в пропасть, в глубине которой виднеются разноцветные поля, река и далёкие голубые дали. Но вдруг на одном таком уступе, нависающем над пропастью, я вижу каких-то обезьян. И что-то в их облике настораживает. Да ведь это гелады! На двух уступах расположились на отдых две семьи. В первой, разбившейся на пары, увлечённо и тщательно грумингуют — выискивают что-то в шерсти друг у друга. Второе семейство отдыхает по-своему. Над пропастью, на каменном уступе, возвышаясь над всеми, сидит лохматый глава гарема. Он строго поглядывает по сторонам. Чуть сзади сидит его подобострастная супруга, а перед ними, на

бревне, — рядом стайка малышей. Совсем как на школьном уроке! В сторонке плоский уступ заняли две маленькие обезьянки — одна лежит на боку, сладко изогнувшись, а другая, склонившись, чистит её. И совсем отдельно, над обрывом, на огромном кактусе одинокая обезьянка. Задумалась о чём-то о своём, о грустном...

Мы идём вдоль обрыва дальше — слева от нас плоское плато, заросшее невысоким кустарником, и как-то вдруг оказываемся перед огромным стадом гелад! Они нас совершенно не боятся, хотя по весу и размерам меньше нас раз в пять. Мы для них просто великаны, обвешанные блестящими цацками. Наше ощущение: какие же они красивые! У каждой гелады алое пятно голой кожи на груди (эфиопы говорят, «сердце снаружи!»), а у самцов ещё и густая тёмная грива. Ошарашенные удачей, начинаем снимать всё подряд.

Большая часть стада (40–50 гелад) — самки с малышами и молодняк. На наше появление они всё-таки отреагировали — ближайшие к нам мамы, подхватив деток, отступают вглубь стада, от греха подальше. Детки едут, кто под животом у мамы, кто верхом, как заправские всадники. Видимо, эти тёплые места не пустуют никогда. Подросшие малыши перемещаются с лохматой маминой груди на спину, их сменяют новорождённые: вцепляются в прочную шерсть лапками и остаются там, пока их не сменит новая жизнь. К этому времени «всадники» должны уже бегать по земле самостоятельно.

Каждая самка «закреплена» (или имеет тяготение) за определённым самцом-доминантом. Поэтому всё: их передвижения, распределение посадочных мест, кормёжка — продиктовано тем, чтобы быть рядом (во всяком случае, в зоне видимости) со своим самцом. В этом стаде мы разглядели

двух настоящих вожаков, с примерно равным статусом, и пару-тройку послабее и пониже рангом. Ранг их определился чётко, когда они в окружении своей свиты проходили мимо. Настоящим мы дали клички. Тому, которого наблюдали весь день, — Альфа, а второму — он лишь изредка показывался на нашей арене — Бета. У обоих «сердце снаружи», и у обоих не просто гривы, а буквально шерстяные мантии, на головах торчащие «причёски», от щёк отлетают в стороны огромные бакенбарды. Устоять против такой красоты невозможно! Они как павлины среди обезьян.

Кто сказал, что у них матриархат? Да самцы здесь цари и боги! Самочка пять раз подумает, прежде чем подойти к вожаку, приласкаться. Он даже не устаивает их всех взглядом. Подходят лишь избранные. И рецептивные. Это те самки, у которых начались в организме процессы, способствующие успешному зачатию. Вот тут они уже не раздумывают. А самец никогда не откажет во внимании и любви рецептивной самочке, в этом суть его предназначения, обусловленного к тому же генетически и закреплённого миллионами лет эволюции.

Через какое-то время нашего взаимного контакта вожак не преминул встать в позу и смачно зевнуть, показав нам пятисантиметровые клыки. Он должен был (как настоящий павиан) это сделать рано или поздно и показать пришельцам, кто здесь хозяин! Но в целом, и по отношению к нам, и к своим братьям он вёл себя на удивление сдержанно, аккуратно и миролюбиво.

Иду на вы!

Вдруг Альфа, сидевший на камне над обрывом и зорко обозревавший своё семейство (не выпуская из зоны обзора и нас), встал, повернулся ко всем спиной и начал внимательно разглядывать что-то вдаль и внизу. Тут же его самки перестали кормиться, заниматься своими делами и начали подтягиваться к нему, как бы спрашивая: «Что случилось, ваше величество?» Детки, которым передалось это волнение, тут же вскочили на спины своих мам, демонстрируя готовность к походу. Насторожённость самца переросла в беспокойство, он опасливо пошёл по краю обрыва,

посматривая вниз. Самки двинулись за ним. А он уже пустился галопом — роскошная жёлто-коричневая мантия развеивается на ветру! При этом ещё раздавались его угрожающие крики! Он был очень похож на льва. Самки, подскакивая на ходу, смело неслись следом.

Как потом выяснилось, снизу подступало другое, соперничающее с ними стадо, из соседнего ущелья. Но после такой яркой демонстрации силы хозяев ущёса супостаты, видимо, отступили. Поэтому наш вожак притормозил, успокоился, а потом даже присел на камень. Самочки окружили своего патриарха и почтительно расположились рядом. Опасность миновала, все успокоились, рассредоточились по кустам и занялись полезным делом — кто пастись, кто ухаживать за своим малышом или груминговать друг с другом. Видно было, что эти манипуляции доставляют им невыразимое наслаждение. Груминг у приматов — основной момент, объединяющий отдельных обезьян и всё стадо.

Вот одна из самочек (мы назвали её Сильвия) робко подошла к вожаку, присела и стала расправлять пряди его гривы, выискивая крупинки соли, насекомых. Он искоса посмотрел на неё, но не прогнал, а отклонившись, подставил шею. Сильвия придвинулась ближе, и тут руки самца сами протянулись к ней... Спаривание продолжалось пару минут, но за это время на лице вожака сменилось с десятков различных гримас. Он закрывал и открывал глаза, скалился, показывая свои шикарные клыки, открывал пасть, рычал и вообще всячески показывал, какие душевные бури атакуют его сумеречную душу! Вполне возможно, что мимика эта была предназначена нам с Борисом, пришельцам, которые, по его мнению, явно на что-то покушаются. Пусть тоже видят, кто здесь хозяин. В такие же ситуации я попадал в Африке и раньше.

Справедливости ради нужно заметить, что Альфа не только ублажал своих пылких дам. Как настоящий вожак и менеджер, он замечал вокруг себя всё и всегда готов был вмешаться в любой конфликт, встретить опасность или врагов. Не забывал он и нас, ставших по сути частью стада павианов.

Самый ценный контакт – с детёнышами. Малыши очень любопытны, и им так хочется со мною познакомиться!

ЖИВЫЕ СЕКРЕТЫ

Время от времени он поднимался, отряхивался, вставал на все «четыре кости» и делал смачный зевок, обнажая не только свои роскошные клыки, но и дёсны. Мы с Борей скромно помалкивали – таких клыков у нас, конечно же, не было.

Мы и они – и грехи наши тяжкие

За целый день наблюдений выяснилось, что наш Альфа находится в центре всей социальной жизни самок его гарема. Но, как мне показалось в финале, у него не было возлюбленной, кому он мог бы отдать сердце и душу, и всё остальное! Видимо, по-настоящему и искренне он любил только себя самого. Всё это было так похоже на гарем какого-нибудь восточного шаха, иногда даже чудилось, что на Альфе вдруг появляется феска или тюрбан, а его девушки гладки, причёсаны и ухожены!

Нам всегда кажется, что между «ними», миром обезьян, и «нами», миром людей, огромные и непреодолимые барьеры. Мол, они – это низшие существа, а мы – цари Природы и стоим над всем. Этим – биологическим и низменным! Хочу всех успокоить: на деле поведенческая, инстинктивная и эмоциональная основы у нас общие. А церковь яростно клеймит наши «грехи», которые, по сути, и есть проявление наших природных животных инстинктов! Мы их тщательно прячем внутри себя (или не прячем), а они мощно рвутся наружу, изменяя подчас не только наше поведение, но и судьбы. Между «ними» и «нами» есть множество разных параллелей.

Все мы рабы своих инстинктов (попробуйте опровергнуть!). Все стремимся к некой стабильности, позволяющей получать от жизни блага и выгоды: защиту, самца-самку, корм, семью-детей. И готовы всё это защищать любыми путями. И здесь «миролюбивые» и «смирные» гелад преподали нам ещё один хороший урок. Мы ненадолго отошли, чтобы обследовать соседнее ущелье с красивейшими водопадами. А когда вернулись, увидели, что ситуация на плато совсем не благоприятная. К нашим геладам в гости нагрянули-таки «друзья» из соседнего ущелья. И всё наше стадо сообща кинулось в атаку. Вместе с самцами, идущими стеною в передних рядах, в

бой рвались самки с детьми на плечах (девять-то их некуда!). Бой был яростным, но коротким. Пришельцев с позором изгнали. Мы с Борисом были так воодушевлены борьбой «наших» гелад за свободу и территорию, что готовы были встать с ними плечом к плечу!

Дамы обожают внимание

В горах Парка Симиен мы наблюдали других гелад. Чуть ниже уровня отвесных скал и осыпей нашли целое стадо. Днём они обычно пасутся на высокогорных лугах, а к вечеру спускаются в долины. Вот и сейчас расположились на зелёном лугу, все сосредоточенно выщипывают траву. Подхожу, фотографирую буквально вплотную, но они совершенно спокойны и непугливы. Матери с детками пасутся отдельно, самцы отдельно. Причём все стараются повернуться ко мне спиной и уступить дорогу. Хожу между ними как член стада! Самый ценный контакт – с детёнышами. Малыши очень любопытны, и им так хочется со мною познакомиться! Вот глазастый павианчик, сидящий верхом на матери, разглядывает меня, сидящего на траве рядом, во все глаза. Потом спускается на землю, делает шаг ко мне, но при этом не отпускает хвост матери ни на миг! И как только та, выщипав под собой всю траву, двинулась дальше, он лихо, как казак, прыгнул ей на спину. Другой малыш у мамы под животом (ему там гораздо безопаснее) и оттуда поглядывает на меня. Борис снимает на видео то их, то меня, то их, то меня.

Была минута, когда я уже подумал, что мы «одной крови», и захотел с ними подружиться. В кофре у меня были припасены яблоки. Решив начать с самца (что было несомненной ошибкой, начинать всегда нужно с дам!), я попытался всучить ему вкусное яблоко. Но он не понял, с недогованием отверг мою попытку, ушёл прочь! На кусок пышной белой булки отреагировал так же. А вот его девушки... Они тоже были настороже, но куски булки и яблок находили в траве и с удовольствием поедали. После чего уже более благосклонно поглядывали на меня. Удалось бы мне добиться от них большего? Право, не знаю...

Фото автора

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случаях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



НУЖНА ТОЧНОСТЬ

Челябинский (Чебаркульский) метеорит, упавший 13 февраля 2013 года, будет ещё долго волновать как россиян, так и всех землян. После прочтения статьи В. Правдивцева («ЧиП» №4, 2013 г.) у меня возникли некоторые сомнения. От озера Байкал, где метеорит вошёл в атмосферу Земли, до места взрыва около 3000 км. Если метеорит летел со скоростью 20 км/сек, как говорится в статье, то ему потребовалось бы 2,5 минуты. Но автором указано время полёта «чуть более полминуты»; в этом случае скорость должна быть около 100 км/сек, а это более, чем третья космическая скорость. Получается, что метеорит явился к нам из другой звёздной системы; при азимуте полёта 290 градусов метеорит должен был взорваться севернее, где-то возле г. Серова. Продолжим рассуждать: на кадрах видеосъём-

ки во время прохождения «снаряда» через метеорит не наблюдалось взрыва. Возможно, «снаряд» шёл параллельным курсом. Хвост метеорита, можно предположить, вызван нагревом об атмосферу ледяной части метеорита. Взрыв в подобных случаях происходит от резкого увеличения объёма смёрзшихся газов (водяной пар, метан и др.). Обилие смёрзшихся газов и вызвало колоссальный взрыв.

Возникает вопрос: сколько раз взрывная волна обошла вокруг Земли? При взрыве Тунгусского метеорита она обошла нашу планету дважды. Взрыв на Подкаменной Тунгуске произошёл на высоте около 10 км, то есть в более плотных слоях атмосферы. В составе железокамennых метеоритов, падавших ранее, химическим спектральным анализом установлено железо самородное и никельсодержащее железо. Но не «железный никель». Такого понятия не знают ни геологи, ни металлурги. «Сульфиты» — тоже ошибочное понятие. Очевидно, имелись в виду сульфиды (пирит, миллерит и др. произвольные полисернистых водородов). Нужна, я считаю, точность. Довольно того, что мы почти ничего не знаем о Тунгусском метеорите, упавшем 105 лет тому назад, и до сего времени требуются всё новые экспедиции для разгадки феномена.

*В. Сафронов, геолог,
кандидат геолого-
минералогических наук
с. Нововладимировка,
Приморский край*



ТАЙНА ЖИЗНИ

Кто-то ставит перед собой в жизни цель и стремится её добиться, кто-то живёт бездумно и беззаботно, надеясь, что её величество жизнь сама всё расставит по местам. Разумней, естественно, первый выбор. Но вот в чём загвоздка. Как только вершина желания достигнута, человек, если он не стремится к новой цели, останавливается в своём развитии. Больше того, он уже не может удовлетвориться тем, к чему так долго стремился и чего в конце концов достиг. Ему становится скучно, неинтересно жить. Постепенно начинается обратный процесс — личность деградирует, потому что её рост прекратился. В этом скрыта величайшая тайна жизни: суть высокой цели — совершенствование души, переход на новый уровень осмысления жизни и саморазвития, накопление, таким образом, положительного энергopotенциала. Сам прошёл этот путь, потому и решил написать.

*Г. Пустовойт
г. Великий Новгород*



ЕСТЬ ЛИ АДРЕС У «СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА»?

По свидетельствам очевидцев, на склонах Гиссарского хребта неоднократно находили следы «снежного человека» — на снегу, на глине, на песке. Его видели, слышали, но он упорно не желал быть запечатлённым на фотографии.

ях. Фантом? Призрак? Однако след его присутствия всё-таки обнаружился. Дело в том, что в разных местах «снежного человека» называют по-своему. На Памире — «гульби яван», на Кавказе — «алмасты», на Тянь-Шане — «киик адам», в районе озера Искандеркуль в Таджикистане — «джонвар». Гора Кухи Джонвархона не выделяется ничем особенным, разве только тем, что её горный кряж заканчивается четырёхсотметровым обрывом в воду озера Искандеркуль. Зато название горы звучит интригующе — «Гора, где живёт джонвар»!

— А кто он — джонвар? — спросили мы у пастуха, сидящего возле тлеющего костра.

— Дикое существо.

— Зверь?

— Но не до конца, слово «джон» в его названии означает «душа», поэтому он хоть и зверь, но одухотворённый, как человек. Однако зверя в нём больше.

— И каков он из себя?

— Большой, сильный, корову разорвать может, а барана взвалит на загривок и несёт. Бывает, что и человека уволочёт...

И тут откуда-то издали доносилось мычание. Пастушья собака с лаем ринулась в гору.

— Наверно, джонвар на Санги Анор идёт, видите, собаки вернулись, они джонвара боятся.

— Но что джонвару делать на Санги Анор среди валунов?

— Как что? Вы полдня там на карачках ползали в поисках гранатовых камешков, джонвар за вами и наблюдал. Он любопытный! Теперь пошёл посмотреть,

чем вы там занимались, может, корни копали съедобные или грибы искали, джонвар человеческую еду любит...

И не понять было, то ли смеётся над нами пастух, то ли правду говорит...

Сохранилось средневековое описание этого существа, называемого «нас-нас»: «У него вертикально поставленное туловище, прямой рост и широкие ногти. Человека он очень любит. Где бы он ни увидел людей, выходит на их путь и наблюдает. А если увидит одинокого человека, то похищает» (Низами Самарканди. Собрание редкостей).

*Галина Георгиевна Дитрих
г. Караблино Рязанской обл.*



ВСПОМИНАЯ
БЕЗДУМНОЕ
ДЕТСТВО...

Пишу я из тюрьмы для пожизненно заключённых: времени, чтобы вспомнить, хоть отбавляй... Запретный плод, как известно, сладок, и, как и многие мои сверстники, я не отказывал себе в удовольствии забраться в чужой сад, не задумываясь о том, что возмущённый хозяин может и пальнуть из берданки. И вот однажды с друзьями, преодолев сетку высотой более трёх метров, мы в запале стали собирать яблоки и груши, но попали в засаду: на встречу нам с криками и проклятиями бежали прыткий дед с зятем. Все пути к бегству для нас были отрезаны. В панике я побежал прямо на сетку, кое-как взобрался и перемахнул на дру-

гую сторону. Слышу позади себя отчаянные вопли быстрогозятя и с ужасом осознаю, что мои ноги меня не слушаются, а всё тело как-то предательски обмякло: это было его ответом на переполнявшее меня жуткое чувство животного страха. Ватные ноги тянут меня к земле, но я стараюсь бежать и бежать во что бы то ни стало. Ещё мгновение, и зять меня схватит... Но тут случилось что-то непонятное и совсем непредвиденное: ощущение было такое, что во мне что-то переключилось, и я побежал с такой прытью, как никогда ещё не бегал. Только когда упал, мало-помалу стал приходить в себя. Прислушался: всё тихо, никто за мной не гонится. Отдышался немного, переждал какое-то время и решил отправиться домой, радуясь, что так легко отделался. И тут меня ждало настоящее потрясение: там, где я недавно пробежал, не задев ни одного куста, передо мной, как часовой на охране, стояла густо засаженная полоса из карагача и кустов шиповника, первая же полоса состояла из кустов с крупными шипами по два-три сантиметра, к тому же густо посаженных. Пришлось искать спасительную тропинку в обход за несколько сотен метров. Придя в конце концов домой, я удивился, что на моём теле нет ни одной царапины. Я понимаю это так: преодолев страх, я вошёл в особое состояние, называемое трансом.

*И.В. Семиразум
г. Соль-Илецк Оренбургской обл.*

Художник Андрей Симанчук



Марк Твен

История призрака

Я арендовал большую квартиру на задворках Бродвея, в огромном старом доме, верхние этажи которого пустовали много лет, пока там не поселился я. За долгие годы это одинокое жилище превратилось в царство паутины и тишины. В первый же вечер, поднимаясь по лестнице в свои апартаменты, я почувствовал, что вторгаюсь на чужую территорию, словно меня окружали могилы, и моё присутствие нарушало покой мёртвых. Впервые в жизни мной овладел суеверный страх. И когда в тёмном углу лестницы липкая паутина ажурной вуалью опутала мне лицо, я задрожал, как если бы столкнулся с призраком.

Лишь оказавшись в квартире и заперев дверь, я наконец вздохнул с облегчением — пугающий потусторонний мрак остался снаружи. В камине весело потрескивал огонь, и, прежде чем я удобно устроился в кресле, на меня уже снизошло успокоение. Часа два я просто сидел, расслабившись и вспоминая былые времена: из тумана прошлого всплывали сцены давно минувших дней, полузабытые лица, знакомые голоса, с течением времени ставшие почти неразличимыми, некогда популярные песни, которые теперь никто не поёт. Постепенно краски моих грёз потускнели, громкое завывание ветра за окном превратилось в приглушённый плач, барабанная дробь дождя по стеклу сменилась лёгким шелестом редких капель, а когда где-то вдалеке замерли шаги последнего прохожего и один за другим стихли все звуки улицы, наступила полная тишина. Даже огонь в камине как бы пригнулся и теперь низко стелился над решёткой.

От ощущения беспросветного одиночества меня прошиб пот. Я встал, разделся и на цыпочках прокрался в спальню, стараясь всё делать незаметно, будто был окружён спящими врагами, которых боялся разбудить, что могло бы привести к фатальным последствиям. Забравшись под одеяло, я какое-то время лежал, прислушиваясь к шорохам дождя и ветра, к жалобному поскрипыванию ставень где-то вдалеке, пока все эти звуки не убаюкали меня, погрузив в глубокий сон.

Как долго я спал, не знаю. Внезапно я проснулся от жесточайшего озноба, не предвещавшего ничего хорошего. Всё вокруг было спокойно. Всё, кроме моего сердца: я буквально слышал, как оно бьётся. Вдруг одеяло медленно заскользило вниз, словно кто-то невидимый стягивал его с меня. Я не мог пошевелиться, не мог вымолвить ни слова. Одеяло спускалось всё ниже, уже обнажив мою грудь. Я схватил его, изо всех сил рванул вверх и накрылся с головой. Затаившись в темноте, я ждал, прислушивался и ждал.

Но не успел я успокоиться, как всё повторилось: за несколько секунд, длившихся целую вечность, одеяло вновь сползло вниз, оставив мою грудь неприкрытой. Наконец, я сумел вырваться из мёртвой хватки ужаса, дёрнул одеяло на себя и, впившись в него, не отпускал. Спустя мгновение оно опять попыталось соскользнуть, но я вовремя уловил рывок и удержал его на месте. Однако натяжение усиливалось, рывок следовал за рывком, мне всё труднее было справляться с невидимым противником, и в конце концов одеяло в третий раз опустилось к моим ногам. Я застонал.

И тут где-то в изножье кровати раздался ответный стон! Бисеринки пота стекали у меня со лба. Жизнь едва теплилась во мне, я был скорее мёртв, чем жив. В довершение ко всему послышался звук шагов, таких тяжёлых, словно это была поступь не человека, а слона. Правда, к моему облегчению, шаги удалялись от меня. Незримый визитёр приблизился к двери, прошёл сквозь неё, не открывая замка и задвижки, и стал бродить по мрачным коридорам, скрипя половицами. А потом вновь воцарилась тишина.

Немного успокоившись, я сказал себе: это просто сон, обычный ночной кошмар. Чем дольше я размышлял о случившемся, тем больше склонялся к мысли, что загадочное происшествие действительно было всего лишь ночным кошмаром. Но только окончательно убедив себя в этом, я смог наконец расслабиться и улыбнуться, ибо ко мне вернулось ощущение радости жизни. Встав с постели, я зажёл газовую лампу, проверил за-

мок и задвижку, удостоверился, что никто после меня к ним не прикасался, и разлившееся по полу умиротворение лёгким смешком сорвалось с моих губ. Я закурил трубку и только хотел сесть поближе к огню, как буквально рухнул в кресло. Кровь ударила мне в лицо, дыхание стало прерывистым из-за приступа удушья, а миг одеревеневшие пальцы не смогли удержать трубку, и она упала на пол! В золе у камина рядом с отпечатком моей босой ноги был явственно виден другой, такой огромный, что мой собственный походил на след ребёнка! Значит, загадочный визитёр — реальность, а не ночной кошмар, и слоновий топот мне не померещился!

Я погасил свет и лёг в постель, парализованный страхом. Некоторое время я лежал, глядя в темноту и прислушиваясь к звукам в доме. Сначала откуда-то сверху донёсся раздражающий шум, как будто по скрипучему полу волокли массивное тело, потом раздался грохот падения чего-то очень тяжёлого, так что даже стёкла в оконных рамах задребезжали. В дальних покоях здания периодически хлопали двери, а в короткие мгновения тишины можно было различить приглушённые шаги: кто-то разгуливал по коридорам и то поднимался, то спускался по лестницам. Иногда этот «кто-то» подходил к моей двери, но, поколебавшись, удалялся. Затем я уловил долетавший издали звон кандалов. Я напряг слух и понял, что незванный гость приближается, поднимаясь по лестнице и гремя цепями в унисон шагам, как гoblin, вдруг ставший великаном. Я слышал обрывки каких-то фраз, невнятное бормотание, полужадушенные крики, шорох развевающейся одежды и трепет невидимых крыльев. Невозможно было не признать, что моё жилище захвачено и я больше не один. В непосредственной близости от меня, прямо рядом с кроватью, кто-то горестно вздыхал и что-то нашёптывал. Три пятна мягкого фосфоресцирующего света, зародившись на потолке над моей головой, неожиданно набухли влагой, и две капли упали мне на лицо, а третья — на подушку, разлетевшись тёплыми мелкими брызгами. Даже в темноте я догадался, что это кровь. Передо мной возникли

бледные, словно люминесцентные, лица; белые, бескровные руки, воздетые к небу, проплыли в воздухе и тут же исчезли. Внезапно всё стихло — и шёпот, и голоса, и неясные звуки; в наступившей гулкой тишине было что-то торжественное. Я ждал, обратившись в слух. Казалось, если сейчас не загорится свет, я умру в этом мраке. Скованный страхом, я медленно приподнялся, и тут чья-то влажная ладонь дотронулась до моего лица. Силы покинули меня, я упал как подкошенный. Послышался шелест одежды, кто-то направился к двери и, пройдя сквозь неё, вышел из комнаты.

Снова оставшись один, я, еле живой, осторожно сполз с кровати и дрожащими, как у столетнего старца, руками с трудом зажёл газовую лампу. Свет принёс некоторое облегчение. Сидя у камина, я отрешённо созерцал отпечаток огромной босой ноги. Постепенно свет начал тускнеть, и загадочный след утратил чёткость. В то же мгновение я снова услышал тяжёлую поступь слоноподобного великана. Звук шагов, доносившийся из затхлого коридора, раздавался всё ближе и ближе, а свет газовой лампы становился всё слабее и слабее. У двери в мою комнату шаги на время затихли. Болезненно-синий свет окончательно истощился, и всё вокруг погрузилось в призрачную полутьму. Дверь по-прежнему была закрыта, но я вдруг ощутил дуновение ветра, коснувшееся моей щеки, и прямо передо мной возникло что-то огромное и туманное. Я зачарованно уставился на этот облачный сгусток материи. Излучая бледное свечение, аморфное существо постепенно начало приобретать форму. Сначала появились руки и ноги, затем стали видны очертания тела, и наконец, из облака показались огромное грустное лицо. Сбросив туманные покровы, передо мной предстал обнажённый мускулистый красавец — величественный Кардиффский великан.

Все мои страхи тут же улетучились, ведь даже детям известно, что этот добродушный исполин не способен причинить зла. Настроение у меня сразу улучшилось, и, словно подпитываясь мной вновь обрётённой энергией, ярче засветила

газовая лампа. Никогда одинокий изгой так не радовался компании, как я, приветствуя дружелюбного великана.

— Неужели это ты? — воскликнул я. — Знаешь, в течение последних двух-трёх часов я чуть не умер от страха. Как же я рад тебя видеть! Жаль, что у меня нет подходящего стула... нет-нет, только не садись сюда!

Но было уже поздно. Он сел, прежде чем я успел остановить его, и тут же оказался на полу. Никогда не видел, чтобы стул в одно мгновение разлетелся на куски.

— Погоди, сломаешь...

И снова я опоздал. Ещё один стул превратился в груды щепок.

— Чёрт побери, ты вообще соображаешь что-нибудь?! всю мебель хочешь переломать? Сюда, сюда, дурак окаменелый!

Бесполезно. Я не успел задержать его, когда он сел на кровать, от которой также остались лишь жалкие руины.

— Ну, и чего ты добиваешься? Сначала приходишь без приглашения, да ещё и в сопровождении целого легиона бродяг, гоблинов и прочей нечисти, чтобы запугать меня до смерти, а потом, когда я деликатно не акцентирую внимания на твоём костюме Адама, хотя в приличном обществе в таком виде дозволено появляться только в респектабельных театрах, да и то лишь лицам другого пола, — ты вместо возмещения морального ущерба крушишь всю мебель, на которую можно сесть! И зачем тебе это надо? Ведь вредишь-то не только мне, но и самому себе. Вон и крестец отбил, и весь пол завален осколками твоего окаменелого зада, словно мраморной крошкой в какой-нибудь мастерской скульптора. Стыдись, ты уже не малое дитя, пора бы и понимать, как себя вести.

— Ладно, я не буду больше ломать мебель. Но почему я это делал? Пойми, прошло уже сто лет с тех пор, как мне довелось посидеть в последний раз, — печально сказал великан, и глаза его наполнились слезами.

— Бедняга, — смягчился я. — Прости, что был так резок с тобой. Ты ведь, как и я, сирота. Но

тебе придётся сесть на пол, поскольку ни один стул здесь не выдержит твоего веса, к тому же так нам будет удобнее общаться: я заберусь на этот высокий канторский табурет, и мне не придётся задира́ть голову к потолку, разговаривая с тобой, — мы сможем беседовать лицом к лицу.

Великан в удобной позе устроился на полу, накинув на плечи красное одеяло, которое я ему дал, нахлобучил на голову наподобие модного шлема мой таз для умывания и закурил предложенную мной трубку — выглядел он в таком виде весьма живописно. Я поси́льнее разжёг огонь в камине, и мой притихший гость вытянул ноги во всю длину, поближе к благодатному теплу. Его невероятного размера ступни были испещрены многочисленными выбоинами.

— Что у тебя с ногами? — спросил я. — Почему они так потрескались?

— Из-за дьявольского холода, — ответил великан. — Пока я лежал в земле под фермой Нью-элла, меня непрерывно бил озноб, от головы до пяток. Но я все равно люблю эту ферму, она для меня точно дом родной. Нигде не чувствую такого покоя, как там.

Мы дружески болтали ещё минут тридцать, пока я не заметил, что у моего собеседника утомлённый вид, о чём и сказал ему.

— Утомлённый? — переспросил он. — Да, это так. И поскольку ты был добр ко мне, я, пожалуй, всё тебе расскажу. Дело в том, что я дух Окаменелого человека, тело которого выставлено в музее напротив твоего дома. Я — призрак Кардиффского великана. И мне не будет ни отдыха, ни покоя, пока моё бедное тело снова не предадут земле. Но как убедить людей сделать это? Запугать их, когда они будут глазеть на мои останки! Ночь за ночью я бродил по музею. Призвал на помощь других призраков. Да только все усилия были тщетны, ибо ночью в музее никто не ходит. Тогда я решил наводить страх на жителей дома, который находится напротив музея, поэтому и пришёл сюда. Думал, мне удастся добиться своего, если я смогу заставить кого-нибудь выслушать меня, тем более что мои собратья из потустороннего мира согласились оказать мне эффек-

тивную поддержку. Каждую ночь мы сотрясали стены этого здания, громыхая цепями в затхлых коридорах, стонали, зловеще перешёптывались, топали вверх и вниз по лестнице, и, должен признаться, я совсем обессилел. Но сегодня, увидев свет в твоём окне, я вновь ощутил прилив энергии и взялся за дело с прежним энтузиазмом. И тем не менее я невероятно устал, можно сказать, дошёл до полного изнеможения. Умоляю, не лишай меня последней надежды!

Я спрыгнул с табурета и возбуждённо воскликнул:

— Это самое невероятное из того, что мне когда-либо приходилось слышать! Увы, окаменелый бедняга, твои мучения были напрасны, ибо всё это время ты старался ради гипсовой копии. Подлинный Кардиффский великан находится в Олбани! Чёрт подери, что же ты, собственные останки от подделки отличить не можешь?!

Ни разу в жизни я не видел в чьём-либо взгляде столько стыда и унижения. Каменное лицо гиганта даже скривилось, не выдержав такого позора. Обескураженный призрак медленно поднялся с пола и спросил:

— Это правда? Только ответь честно.

— Такая же правда, как то, что я стою перед тобой.

Великан вынул трубку из рта и положил её на каминную полку, мгновение помялся в нерешительности (при этом он удручённо склонил голову и подсознательно, видимо, по привычке, попытался засунуть руки в карманы отсутствующих брюк), а потом вновь обратился ко мне:

— Знаешь, никогда прежде я не оказывался в такой абсурдной ситуации. Окаменелый человек, конечно, мастер обмана, способный надуть кого угодно, но тут он превзошёл самого себя — одурачить собственного призрака! Сын мой, если в твоём сердце осталась хоть крупица жалости к бедному одинокому фантому, не рассказывай никому об этом. Подумай, какво было бы тебе чувствовать себя таким ослом?!

Я слышал его величавую поступь, гулкое эхо которой с каждым шагом, пока он спускался по лестнице, доносилось всё тише и тише, а когда он вышел на пустынную улицу, смолкло совсем. Мне было жаль, что дружелюбный призрак ушёл, но ещё больше я сожалел о том, что он унёс моё красное одеяло и мой таз для умывания.

Перевод с английского Елены Пучковой

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Предупреждение

С одной дамой, г-жой Г.Б., лет шестидесяти, наделённой медиумическими способностями, в течение жизни произошло множество удивительных историй. Вот рассказы о некоторых из них.

В 1895 году Г.Б. со своим мужем уехала из Флориды по делам фирмы. Ночью их поезд стоял на станции Саванна, ожидая прохода экспресса. Муж спал, женщина смотрела в окно. Вдруг ей представилась её покойная мать, которая знаками давала ей понять, что не надо ехать дальше. Она не послушала — и в результате семья оказалась разорённой. Позже, когда муж был разбит параличом, Г.Б. снова увидела во сне свою мать, которая сказала ей, что мужу надо беречься от холода. Когда насту-

пили холода, муж схватил воспаление лёгких и умер.

После смерти мужа Г.Б. много лет жила вдвоём со своим больным сыном. Однажды он в волнении позвал её: «Я видел покойного отца, который сказал мне: «Я приду за тобой через три недели». Через три недели больной скончался.

Брат Г.Б. отправлялся по делу в другой город. Он уже хотел вступить на подножку вагона, но услышал голос, говоривший ему: «Не садись в этот вагон». Уезжавший с удивлением оглянулся, чтобы увидеть, кто говорит с ним. В это время поезд тронулся, а он, поражённый, остался стоять на платформе. Поезд этот упал с моста Санта-Ривер, и все ехавшие в нём погибли.

Г.Б. была в Балтиморе и услышала однажды ночью многочис-

ленные стуки. Потом свет, похожий на голубоватый блестящий шар, озарил один угол в комнате. Г.Б. сказала: «Если ты дух моего мужа, то освети другой угол комнаты». Через несколько мгновений свет появился в другом углу.

Однажды Г.Б. дежурила у постели своей знакомой. Устав, она ушла домой. Едва заснув, услышала голос: «Где же вы? Отчего вы ушли?» Когда утром она вернулась к больной, та сказала: «Я вас звала всю ночь, отчего вы ушли?»

Когда заболел дядя г-жи Г.Б., она собралась укладывать чемодан, чтобы ехать к нему. Вдруг ей привиделся умирающий дядя, рядом с ним стояла жена. На другой день Г.Б. получила телеграмму: «Ваш дядя умер в 7 час. 40 мин.».

Facts, 1912

Алина Пимкина

Судьба в сновидениях

Сюжеты и образы приходят к ней во сне. Может быть, поэтому Елена Мар никогда не делает эскизов к своим картинам. Сны – обратная сторона её жизни, в которой художница из Орла чувствует себя более комфортно, чем в реальности



Похищение сознания

Душа неприкаянная

Она всегда верила в сны. Сновидения стали альма-матер для её картин. А до этого была «долгая дорога в дюнах» – путь исканий, ошибок, ощущений. «Мне было пятнадцать лет, когда я почувствовала себя человеком без кожи, – говорит Елена. – Шла однажды по улице, позади немолодые женщины жаловались усталыми голосами друг другу на жизнь, на болезни – ничего

особенного, всё как обычно. И вдруг я каждой клеткой начала ощущать их слова на своём теле. Иду по улице будто голая, все мышцы свои «вижу», слышу, как пульсирует кровь в венах. Так случалось со мной довольно часто, потом с возрастом прошло. Возможно, таким образом формировалась моя чувствительность. Примерно в девятнадцать лет я впервые увидела ауру человека. Подумала, что теряю зрение, даже ис-

пугалась. Она похожа на цветные световые лучи, перетекающие друг в друга. Обычно они выше и интенсивнее пульсируют над головой, на уровне солнечного сплетения и по плечам. У предметов тоже есть аура, она более однообразная и контрастная».

Видения в цвете привели Елену в художественное училище, но творческие наклонности не реализовались. У неё были способности к языкам, и она поступила на факультет иностранных языков, однако и там не прижилась. Душа металась в поисках своего места в этой жизни, но не находила его.

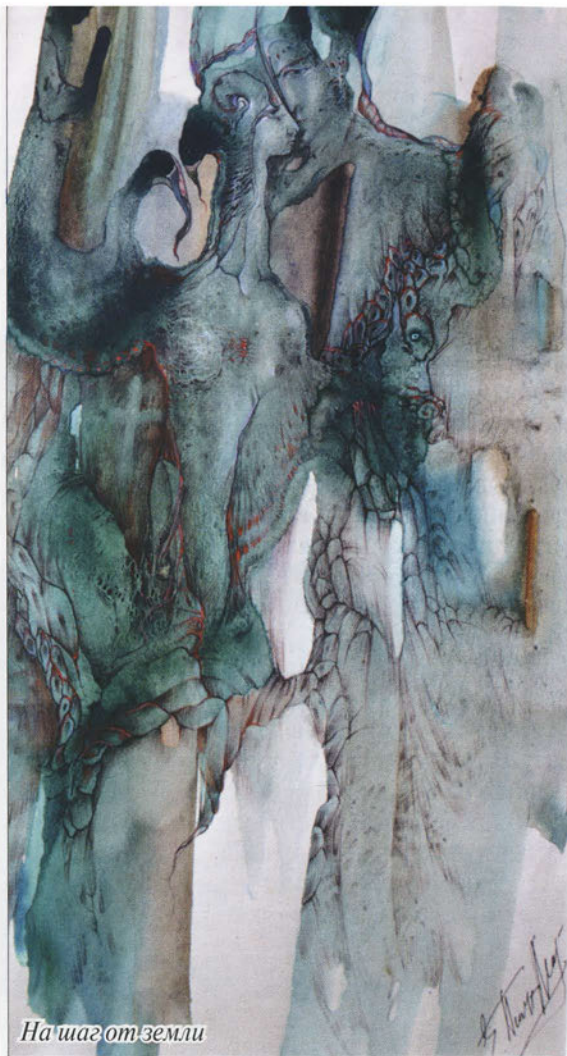
Блаженство света

Впервые она увидела будущие картины в сновидениях, когда ей было чуть больше тридцати. Знала, что это не просто сны, почувствовала, что видениям надо дать жизнь, воплотив их в реальность. Художница называет их порогами подсознания, слоями, плазмами. «У меня в жизни тогда наступил тяжёлый период. Я будто не жила, а медленно умирала. Однажды легла, закрыла

глаза и подумала, что не встану. И вдруг почувствовала, будто проваливаюсь в какое-то пространство, пробираюсь через невидимые пласты энергий, совершенно не похожих друг на друга. В одном из слоёв время терялось и растекалось. Я утонула в нём, выбиралась, снова утонула и снова поднималась. Потом был странный слой, где я ничего не чувствовала. Слоёв было множество, они были словно живые. Я двигалась сквозь них по тоннелю. Когда в конце его вспыхнул свет, мне стало легко — полное блаженство. Затем я увидела яркие, пульсирующие картины тончайшей работы, как иголкой написанные, и поняла, что их надо попытаться повторить. Что дало мне это путешествие? Я поняла, что буду жить и видеть свет».

Графика «Похищение сознания» — дань «визиту» в мир грёз: две огромные птицы и выброшенная на берег океана обнажённая девушка — всё в сиренево-зелёных холодных тонах. Картина «У берегов Египта» до краёв бурлит «чувствами» Красного моря, которые подчёркивают резкие очертания остова египетского корабля, утопаю-





На шаг от земли

щего в сине-терракотовых волнах. Работа была написана в начале 90-х (как и большинство других), когда Елена даже представить не могла, что через пятнадцать лет там побывает. Затем были «Ангелы у Кремлёвской стены», как утверждает художник, ангелы разных религий... Зачем и откуда вошли они в зимний мегаполис во времена перемен, поломав свои белоснежные крылья о земные человеческие страсти?

У неё есть акварель на тему неземной любви — «На шаг от земли»: две демонически привлекательные стилизованные фигуры, слившиеся друг с другом в небесном пространстве из... окиси хрома. И ещё целый паноптикум из раковин, медуз и морских символов. «Морская тема мне наиболее близка, — признаётся художница. — Может быть, в одной из прошлых жизней я жила у моря

или океана. Ведь наверняка никто сказать не может, самообман это или правда — существование в других телах и даже в других измерениях».

Цвет и слово

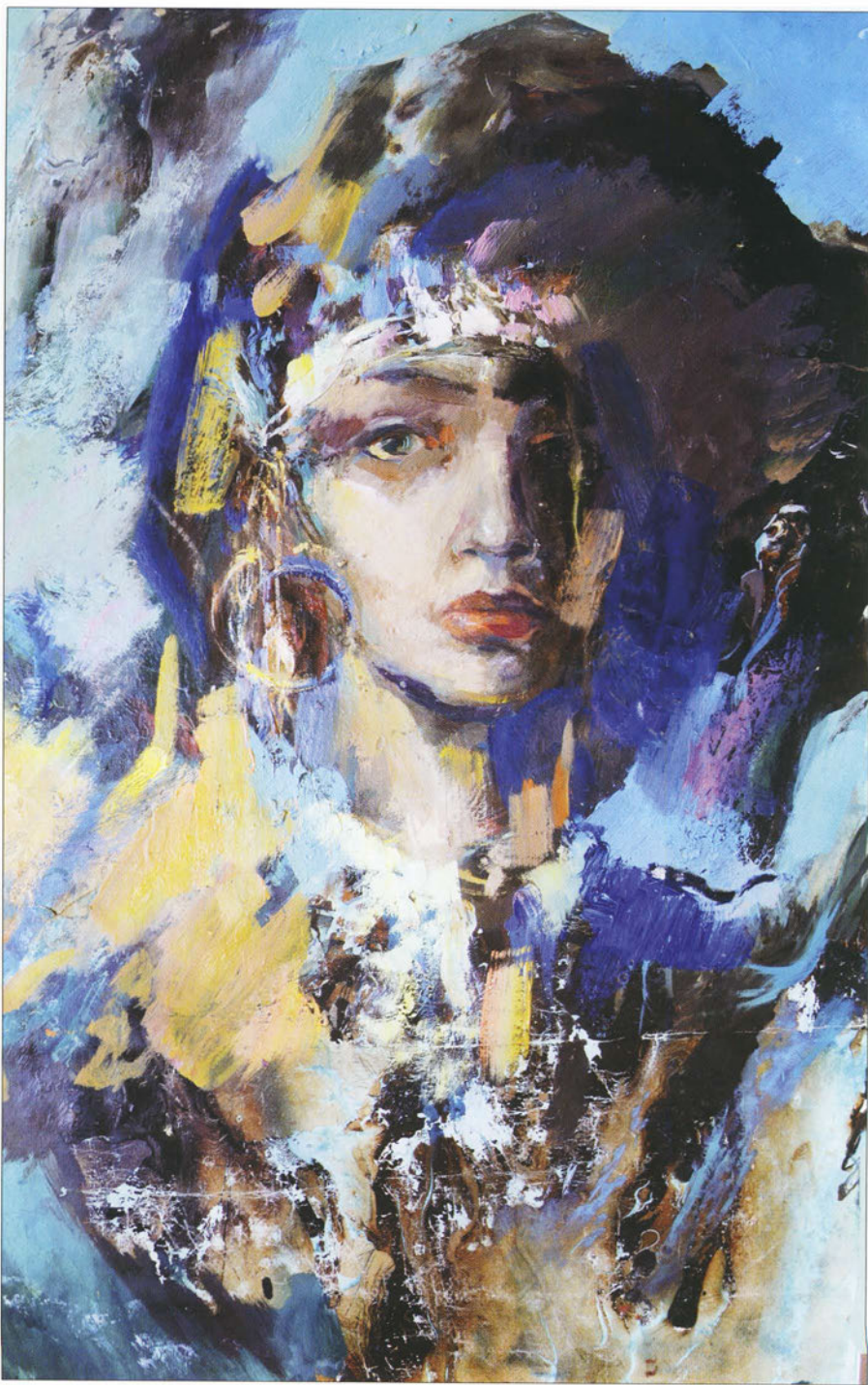
Когда сны отпускают её воображение, она понимает, что это «отдых» для мозга. Она включает любимую музыку и начинает лить на бумагу краски и лаки, в пятнах находит то, что хочет увидеть её воображение. А потом наступают самые сакральные моменты, когда можно взять в руки кисть, чтобы дать жизнь возникшим из подсознания существам, прорисовывая проступившие образы. По сути — это то же состояние сна, но с кистью в руке.

Ожившие образы бывают капризны, как люди. Однажды Елена ушла из мастерской, не дописав лица в одной из картин. Чем дальше от мастерской уходила, тем тревожнее были чувства, будто звали голоса с картины. Пришлось вернуться, чтобы завершить работу.

В 2000 году художница неожиданно ушла в журналистику. Возможно, с помощью снов был подсказан новый путь, в начале которого появились рассказы о художниках, музыкантах, актёрах, поэтах. Потом была социальная журналистика: отстаивание интересов людей в судах и следственных комитетах, командировки в детские дома, помощь больным и инвалидам в домах престарелых. Краски социальной журналистики редко бывают светлыми. Но это путь Елены.

Творческой параллелью картин стали стихи, иногда удивляющие в мир иллюзий, иногда обжигающие своей правдивостью. В словах, как в картинах, проявились краски и образы. Один из посетителей её выставки удивился: «Послушайте, они даже запахи имеют... Это какое-то другое измерение, но я туда заходил и видел то, что происходит сегодня и, может быть, ещё произойдёт».

Она всегда рисует что-то в блокноте, бывая практически на всех журналистских мероприятиях. Говорит, рука сама выводит знаки, символы, лица. Творчество — как дыхание: не может же живой человек не дышать.



Унесённая ветром. Художник Елена Мар

ВЕРНИСАЖ

Художник Елена Мар. Духи леса



ISSN 0868-8931



9 770368 189377